В те дни я мог прекратить эту игру в прятки и таким образом избежать обязанности писать настоящее письмо, (знаешь, как я не люблю писать). Но я продолжал играть в эту игру, потому что мне это нравилось, хотя Ты был единственный, кого я мог обмануть. Как доктор Влах, так и мадемуазель Барбора с самого начала разоблачили меня, но Ты ничего не заметил, так как в то время Ты вокруг себя вообще ничего не видел кроме прекрасной Барборы. Я не удивляюсь и с некоторым удовлетворением вспоминаю о том, как уже много лет назад я утверждал, что у Тебя отменный вкус.
И, наконец, у меня к Тебе просьба. Мне хотелось бы заполучить от Тебя Твоего слугу Сатурнина.
Может быть Тебе будет казаться, что мне он не нужен, раз у меня есть кухарка и прислуга Мария и раз я так долго обходился без него. Так вот, он мне нужен! Моя душа и мой ум, уставший от излишнего профессионализма, нуждаются в нем. В безумных идеях этого молодчика есть доля поэзии, и его юмор близок моему сердцу. Его фантазия и удивительный перемежающийся ход мысли способны сделать детектив из расписания поездов, и человеку кажется, что не забудь он детских игр, он не постарел бы так. Я развлекаюсь как никогда в жизни. Несколько дней тому назад мы ополчились против писателей, ворвались в библиотеку и переводим романы в трезвую действительность.
Когда мы покончим с этим, мы напишем книгу о том, насколько романтична действительность. Кстати, прочитай письмо Сатурнина.
Твой удивительный слуга согласен остаться в моем доме, если Ты не имеешь против этого возражений, и я надеюсь, что Ты их не имеешь.
Очень прошу Тебя об этом, и это моя первая просьба к Тебе за тридцать лет Твоей жизни, если не считать ту, с которой я обратился к Тебе двадцать восемь лет тому назад. Тогда я просил Тебя перестать колотить деревянной лошадкой по шляпной коробке, потому что мне хотелось немного соснуть после обеда.
Твой старый дед
Я отложил в сторону дедушкино письмо и выпил свой остывший за это время кофе. Кафе жужжало от тихого говора, а на дворе непрерывно шел дождь. Впрочем, об этом вы можете прочитать в начале настоящей главы. Капли дождя стекали по стеклу больших окон кафе, и я взялся за письмо Сатурнина.
Письмо Сатурнина
«Бог даст от жажды не погибнем!»
Отрывок из современного бытового романа
Как это было на самом деле
Господин Даль, покер и что из этого вышло
Горе писателям
Уважаемый господин!
Ваш дедушка попросил меня написать Вам более подробно о работе, за которую мы с ним взялись, и позвольте мне, следовательно, вместо введения, сказать несколько слов.