Дело в том, что, когда я появилась на свет, моей родительнице младенец показался несколько морщинистым, вот она и начала мазать меня антивозрастными магическими кремами собственного изготовления, чтобы все складочки разгладились. Спохватилась она года через четыре, а до этого все удивлялась, почему ребенок и говорит уже, и читать умеет, а в весе не прибавляет, да и ходить не может. Но было поздно… Эффект применения чудо-средства против морщин оказался необратимым: мое тело взрослело в несколько раз медленнее мозгов. И сейчас любой целитель на анализах докажет, что мне… четырнадцать лет!
Зато какой фурор произвела мамина косметика на рынке красоты. Престарелые женщины… Да что там говорить, даже мужчины полноводной рекой потекли к ее дому с тугими кошельками в карманах. В итоге родительница на текущий момент является владелицей огромного концерна, обладательницей неприличного для незамужней женщины из сельской местности банковского счета и лакомой добычей для тучи альфонсов, вьющихся вокруг нее в надежде урвать кусок пожирнее. Но! Все благосостояние зиждется на строжайшей секретности производства. Еще бы! Если кто-нибудь узнает рецептуру и процесс изготовления крема… несварение желудка после употребления тухлой селедки покажется детской шалостью! Знаю, о чем говорю: меня этой дрянью четыре года мазали. Ладно, не буду о грустном перед ужином, а то аппетит пропадет.
Ах да, забыла о последней детали рабочего облика: я нажала на жемчужину, украшающую бюстгальтер на полный третий размер, и он тоскливо повис на худых плечах. «Титс и сыновья» изготовляют великолепные временные иллюзии. Настоящее спасение для подверженных комплексу неполноценности дамочек – на ощупь и взгляд не отличить от настоящих. Я освободилась от ненужной детали женского гардероба. Осмотрела в отражении зеркала свои канцелярские кнопки. Нет, ничего не изменилось с утра… Привычно утешилась тем, что у меня все впереди. Скоро я смогу с гордостью участвовать в конкурсе бикини или мокрых футболок. Может быть, первое место займу… Лет через десять-пятнадцать.
Мало кто себе представляет, каково жить с головой взрослого человека и телом ребенка. Одежду приходится шить на заказ, ибо в магазинах готового платья на мой размер продаются футболки с котятами, песиками и зайчиками! Шорты розовые, голубые и ярко-салатовые… А гормональные всплески, сопровождающиеся перепадами настроения, подростковыми прыщами на лице? Ужасно трудно при всем этом оставаться взрослой, умной и состоявшейся женщиной, знающей себе цену.