Ничего не изменилось, изменилось все. Франк потерял аппетит, а у Камиллы улучшился цвет лица.
Париж похорошел, стал светлее и веселей. Люди улыбались, асфальт пружинил под ногами. Казалось, до всего можно дотянуться рукой, очертания мира приобрели четкость, все вокруг выглядело легким, даже легкомысленным.
Микроклимат под Марсовым полем? Потепление земной атмосферы? Грядущий конец невесомости? Все утратило смысл, ничто не имело значения.
Они перемещались с его кровати на ее матрас, были осторожны, нежны, поглаживали друг другу спинку. Ни один не желал показываться другому обнаженным, оба были чуточку неловкими и слегка глуповатыми и прежде, чем предаться страсти, натягивали простыни на заветные местечки.
Что это было? Они учились любить? Пытались завязать новые отношения? Оба проявляли внимание и усердие, их вселенной стала тишина.
На Пикуша больше не надевали курточку, мадам Перейра вынесла на балкон цветочные горшки. Но для попугайчиков было еще рановато.
— Постойте-ка, — крикнула она однажды утром. — У меня для вас кое-что есть…
На письме стоял штемпель Кот-д'Армора.
10 сентября 1889 года. Откройте кавычки. Болячка в горле проходит, есть мне все еще трудно, но дело пошло на поправку. Закройте кавычки. Спасибо.
Перевернув открытку, Камилла увидела возбужденное лицо Ван Гога.
Она сунула ее в свой блокнот.
«Monoprix» лишился их общества. Благодаря трем книгам, подаренным Филибером — «Париж, загадочный и невероятный» , «Париж. 300 фасадов для любознательных» и «Путеводитель по чайным салонам Парижа»