Двенадцать тысяч муравьев
Собрали зернышки плодов
И много разноцветных игл —
Музей готов.
Торчала кочка, а под ней,
У догнивающих корней,
Сто комнат и двухсветный зал,
И там видней —
Черники синенький плакат,
Суставы муравьиных лат,
Коронки челюстей, рога
Рядком лежат.
И стопки крыльев расписных,
И усики клопов лесных,
И пряжа тонких паутин
Лежат с весны.
Мешочки желтых мертвых тлей,
И в кубиках вишневый клей,
И в колокольчиках пыльца
Со всех полей.
Но странный есть один предмет,
Таких в музее больше нет:
Громадный конус, тяжкий вес
И странный цвет.
Стоит он, круглый, без конца,
Как бог, лишившийся лица,
И, капли сохранивший вид,
Кусок свинца.
Здесь не узнают, как он тверд,
Какою силой он протерт
Сквозь пыль и ветер, ткань и кость
И шум аорт.
Как червь его безглазый грыз,
И в прахе он катился вниз,
И тонкий стебелек травы
Над ним повис.
Его катили через пыль
За сотни муравьиных миль.
И в поколеньях муравьев
Забылась быль
Микроскопических минут.
Сто поколений проживут,
А он, ужасный и простой,
Всё тут.
Геометрический предмет,
Но для него масштабов нет,
Как будто в этот мир внесен
С других планет.
1938