Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне (Коган, Багрицкий) - страница 194

И слез не видно на щеке моей.
Сентябрь 1939

465. На Лабе (Акростих)

Да верно ли было со мною
Высокое небо вдвоем,
И ясное солнце в дороге
И мужественная ладонь?
В. Марчихин
Всё было просто: пыль плыла,
А ветер слёг, сомлев.
Лаба клубилась и несла,
Едва я устоять могла,
Разгон преодолев.
И камень жёг. И солнце жгло,
И падал светлый лист.
Мне было тихо и тепло.
А ты был ясен, как стекло,
Ребячлив и речист.
Читал стихи мне. А потом
Извивом шла тропа.
Хлестала ноги, как жгутом,
И шла навстречу напролом
Неверная Лаба.
И вечером, при свете звёзд,
Я плакала, что мир так прост.
1939

466. Поэт

…ходит из снов в сны, пересекает время достигает бронзы… В столетиях располагается удобно, как в качалке.
В. Хлебников
Ты существуешь. Это так же точно,
Как то, что из земли растет трава.
Как траектория. Как дважды два.
Как вывод после двоеточья.
Пусть бьется мой несовершенный ум
О грани человечьего познанья,
Как муха, заключенная в стакане,
Как полны океана в трюм.
Пусть я исчезну, ничего не завершив,
Пусть, как слепец, блуждающий по кругу,
Я упаду под окрики и ругань.
Но ты — останешься. Ты будешь вечно жив
Как центр тяжести. Как радиус. Как корень
Ты существуешь. Это — априори .
1939

467. Ненайденному адресату

«Письмо?» —
И голос: «Писем нет»
В. Марчихин
Писать тебе. Писать всю ночь. И знать,
Что голос мой тебе не очень нужен.
Что день твой мал и до минут загружен
И некогда тебе стихи мои читать.
И все-таки писать. И думать — вероятно,
Ты переехал, ты уже не там,
И дом не тот, и улица не та,
И мой конверт ко мне придет обратно,
И буду почерк свой в тоске не узнавать,
И, запинаясь, ставить знаки препинанья,
И буквы обводить, и плакать от сознанья,
Что не найду тебя. И все-таки опять
Весь день, всю ночь — пускай бесцельно это –
Я не могу с тобой не говорить,
Как не могу не думать и не жить,
Как не могу не ожидать ответа
Всегда, всю жизнь, не в силах променять
Ни на какие сытые забавы
Голодное, но радостное право
Мечтать, надеяться и безнадежно ждать.
Истлеет лист. Умрут слова и даты.
Но звезды, замыслы и бытие само
Останутся, как вечное письмо
Тебе, ненайденному адресату.
Декабрь 1939

468. Детям

Всё резче графика у глаз,
Всё гуще проседи мазня,
А дочь моя не родилась,
И нету сына у меня.
И голос нежности моей
Жужжит томительно и зло,
Как шмель в оконное стекло
В июльской духоте ночей.
И в темноте, проснувшись вдруг,
Всей грудью чувствовать — вот тут –
Затылка невесомый пух
И детских пальцев теплоту…
А утром – настежь! – окна в сад!
И слушать в гомоне ветвей
Невыдуманных мной детей
Всамделишные голоса.
Июль 1940. Москва

469. Приезд

Состав, задыхаясь, под арку влетит,