Тут Владимир опомнился. О чем это он? О своей родственнице, о своей почти сестре, о Лизе! О Лизаньке… Боже, о чем он думает? Что за мысли приходят ему в голову? Да и чем виноват Кирилл? Он имеет полное право влюбиться и просить руки его… сестры…
— Черт побери! — прошептал он сквозь зубы.
Страсти кипели в нем, и он чувствовал, что им овладело безумие!
— Елизавета Павловна, вы можете прогнать меня, но я должен признаться вам, должен изъяснить свои чувства! — говорил поэт.
— Какие чувства, помилуй Бог!
— Я люблю вас. Всей душой! Я молю вас — составьте мое счастие, сделайтесь моей женой!
— Да что вы, Кирилл Михайлович! — воскликнула Лиза. — Вы, верно, что-нибудь неправильно поняли. Я не подавала вам никакой надежды! — Она даже испугалась.
Что, если ей не удастся уговорить его успокоиться и остановиться?
— Не пугайтесь, ради Бога, не пугайтесь! Я не причиню вам более никакого беспокойства…
— Но я не люблю вас! Нет! — твердо и решительно сказала Лиза.
— Елизавета Павловна, — пробормотал Бунин.
— Встаньте сейчас же! — велела девушка.
Поэт поднялся, оглушенный ее властным тоном.
— Елизавета Павловна… — вновь начал он.
— Нет, теперь вы послушайте меня, Кирилл Михайлович, — начала Лиза. — Я весьма польщена вашим вниманием к моей скромной персоне…
Поэт сделал попытку что-то сказать, но Лиза прервала его движением руки.
— Но я не люблю вас, — продолжила она. — И прошу вас более никогда не говорить со мной о… ваших чувствах…
— Неужели для меня нет никакой надежды? — спросил поникший Бунин.
— Нет, — ответила Лиза.
Она ничуть не сомневалась в своих словах и действительно понимала, что для поэта здесь нет никакой надежды. Сердце ее было спокойно и холодно, когда она теперь смотрела на него и даже когда слушала его объяснение. Лиза только боялась, что он позволит себе лишнее, но теперь, когда поэт успокоился и она чувствовала, что он не преступит ее запрета, Лиза сделалась невозмутима и рассудочна. Нет, она не любила Кирилла Михайловича!
Более того, происшедшее показало ей самой природу ее истинных чувств. Она поняла, к кому стремится ее сердце, поняла и страшно испугалась. Что подумали бы люди? Что подумал бы и сам Владимир? Лиза не могла допустить и мысли, что он испытывает к ней то же, что и она к нему. Она, только она могла быть так испорчена! Недаром Ксения Григорьевна так была разочарована ею, так всегда твердила о ее дурном и своевольном нраве! Да, ей следовало уйти в монастырь! Определенно, только так и надо было поступить!
Поэт уже давно ушел, не заметив ее растерянности, а Лиза все никак не могла прийти в себя. Она и не подозревала, что рядом, за дверью, стоит он — предмет ее сомнений и раздумий — и терзается точно такими же чувствами и сомнениями. И точно так же упрекает себя в недозволенных чувствах и не верит собственным глазам и ушам. Неужели она отказала Кириллу?..