- Сынок!
Она протянула к нему руки, герцог взял их в свои и нежно поцеловал. Как и кардинала, его буквально шокировал вид матери, которая выглядела совсем иначе по сравнению с тем, когда он видел ее в последний раз. Казалось, что она вот-вот покинет свою бренную оболочку и отойдет в мир иной.
- Я выехал сразу, как только получил твое письмо, мама.
- Спасибо мой дорогой, - проговорила герцогиня. - Я молила Господа, чтобы ты успел., вовремя.
- Тебя осматривали доктора? Неужели даже лучшие врачи не в силах помочь?
- Они ничего не могут сделать, сынок, и не надо скорбеть обо мне. Я соединюсь с твоим отцом - об этом я мечтаю с тех пор, как он покинул меня.
Рука герцога непроизвольно сжала ее пальцы. Горничная вышла из комнаты, и они остались вдвоем.
- Прежде чем.., я умру... Аристид.., я хотела бы попросить. - об одном, слабым голосом промолвила герцогиня, - только об одном...
- О чем, мама?
По выражению, появившемуся в его глазах, она поняла, что он догадывается, в чем будет заключаться просьба.
- Я не смогу.., спокойно умереть, если не буду уверена.., что наш род продлится.
Герцог с шумом втянул в себя воздух.
- Тебе пора жениться, сынок, - продолжала она. - Больше всего на свете мне хотелось бы подержать на руках.., твоего сына.
- Но это невозможно, мама!
- Почему? - спросила герцогиня. Он ничего не ответил, и через некоторое время она прерывающимся голосом проговорила:
- О Аристид, в детстве ты был таким ласковым и добрым мальчиком, мы все тебя очень любили.., и папа, и я. - Его пальцы опять напряглись. - Ты стал юношей, и мы так гордились тобой. Ты был талантлив, твоего отца очень радовало, что у тебя такая великолепная фигура. - Герцог стал проявлять нетерпение. - Но потом ты изменился. Наш сын, которого мы знали и любили, исчез. Много раз я благодарила Господа за то, что твой отец не видел произошедшей в тебе перемены.
- Ничего не поделаешь, мама, таков уж я есть. Что касается меня, то я вполне удовлетворен.
- Ты это говоришь серьезно? - спросила герцогиня.
Она взглянула на глубокие складки, спускавшиеся от крыльев носа к уголкам губ, на темные круги под глазами, и у нее возникло впечатление, что дело обстоит совсем иначе, что не так уж ему и нравится его образ жизни.
"Когда-то, - в отчаянии подумала герцогиня, - он был самым красивым юношей во Франции". Сейчас он выглядел старше своих лет, он был похож на человека, который, успев испытать все на свете, обнаружил, что жизнь ничего не стоит.
- Пожалуйста, - Аристид, - едва слышно проговорила она.
Он поднялся и прошелся по комнате. В противоположном углу на стене висело несколько великолепно выполненных портретов, изображавших герцогов, которые в течение нескольких веков представляли династию де Савинь.