— Всех, — крикнул он, устанавливая на верстаке магнитофон. Он вставил вилку в розетку. — Кого вам охота послушать сначала?
— Начнем с Сондерса, — решил Джош. — Финн, делай записи.
Это была одна из самых странных сцен, свидетелем которой я был: в девяноста футах под одним из самых крупных и оживленных железнодорожных вокзалов в мире вместе с неуравновешенным гением электроники и человеком, который общался с президентами и политическими титанами, я слушал серию записанных на магнитофон телефонных разговоров, которые могли решить судьбы и карьеры наиболее важных политических лидеров страны.
Я стенографировал, пока не почувствовал, что у меня отваливаются пальцы. Я записал не все — большая часть была оставлена для экспертов в Вашингтоне — но то, что я записал, в грядущие месяцы должно было потрясти страну.
Сначала Вилли включил диалог, который Сондерс вел со своего личного незарегистрированного в телефонной книге аппарата в квартире на Бэнк-стрит с адвокатом из Нью-Джерси, у которого был «контракт». Адвокат представлял родителей подростка, арестованного за покушение на изнасилование пожилой вдовы на севере Манхэттена. Пьяный мальчишка вошел за женщиной в подъезд ее дома и немилосердно избил ее, когда она оказала сопротивление его попыткам. Ее крики привлекли внимание патрульного, которому пришлось силой усмирять юнца.
Адвокат сказал Сондерсу, что он «позаботился о полицейском, который оказался дешевкой», но на судью требуется надавить из Сити-Холла.
Торговля была простой и по всем пунктам:
СОНДЕРС: Кто его старик?
АДВОКАТ: Он владелец большой мыловаренной фабрики в Джерси.
СОНДЕРС: Если у него есть деньжата, в чем проблема? Изнасилование, избиение и упрямый судья. Наш гонорар будет высоким, адвокат.
АДВОКАТ (смеясь): Разве я не знаю… Мне как обычно договариваться с Ремингтоном, Чак?
СОНДЕРС: Соглашение прежнее. Утром я позвоню Треву.
Потом Вилли поставил еще две ленты, одна о беседе Сондерса с Ремингтоном, разговаривающим по незарегистрированному личному телефону из Дарьена в Коннектикуте, а на другой — Сондерс разговаривал с Ремингтоном, находящимся в своем офисе на Пятой авеню. Было ясно, что когда Сондерс позвонил Ремингтону домой, он нашел его явно пьяного, так что язык у него заплетался. Позвонив второй раз, он гневно обругал своего партнера за то, что тот был таким идиотом и пьяницей. Ремингтон сокрушался и смягчил Сондерса большим количеством обещаний «расстаться с бутылкой»; затем Сондерс детализировал дело адвоката из Джерси; гонорар — 5 000 долларов.
На одной из наиболее шокирующих лент Сондерс беседовал с Ремингтоном в его доме в Коннектикуте, где оба обсуждали предложение Кеннета Биринга — этот человек, как говорил нам Бенни, представлял фирму со Среднего Запада «Делафилд Моторс» — продать городу сталь за 15 миллионов долларов по новой школьной программе. Цены были спекулятивными и затраты компании должны были окупиться в двадцать раз на каждое сделанное предложение. Здесь в первый раз Сондерсом было упомянуто имя Бенни Джелло. Он заявил Ремингтону, что хотел бы быть уверенным, что Бенни «засадят» на несколько лет, чтобы «его большой жирный рот был на замке».