— Да нет, — вежливо отказались голодные гости, — в бильярд как-нибудь в другой раз.
— Эх, протопил бы я для вас баньку, но уж две недели как сгорела.
Гости переглянулись.
Будто читая их мысли, солдат уточнил:
— Вот и я хозяину, помнится, сказал: дурной знак. А уж я вас попарил бы, до костей бы пробрал! Баня-то была финская, но я топлю по-нашему, по-деревенски, пива поддаю на каменку, чтоб дух стоял. Хозяин любил.
— Мы мытые, — сказал Князь.
— Князь у нас чистый, — поддакнул Семен, — не фальшивый.
— И камин не затопить, уголь кончился, хозяин не успел выписать. Эх, разладилась без него жизнь, — тяжело вздохнул хромой охранник и продолжал свой рассказ: — Здесь один каркает, мол, крайняк десятку влепят с конфискацией. Да куда там, через два дня дома будет. У хозяина там, наверху… — И солдат ткнул пальцем в потолок.
— И кто ж у него наверху? — для поддержания разговора спросил Князь.
— Наверху-то? Сонька. В спальне виску жрет.
— Сонька — это жена? — поинтересовался Семен из воспитанности, наливая по новой.
— Да нет, жена в Москве. А Сонька для дачи. В баньке спину тереть. Да вот только как банька сгорела, так и запила. Написала записку и в пруд топиться бегала с бодуна. Ну да я ее изловил. Да что ж мы стоим, проходьте, проходьте…
Служака, оказавшийся по воле спецслужб временным хозяином дома, впустил путников в большую гостиную с таким высоким потолком, что его и видно не было, с исполинским овальным столом посредине — человек на сорок. В стене напротив был устроен циклопический камин с зевом, как у мартеновской печи, и с такой ширины полкой, что по ней можно было кататься на трехколесном велосипеде. На полке стояли застывшие около полуночи бронзовые часы с золотыми амурами, похотливо льнувшими к циферблату. И большая фарфоровая ночная ваза из восемнадцатого столетия, применявшаяся нынче как цветочная, в ней сиротливо торчали засохшие веточки вербы, оставшиеся, верно, от прошлогодней Пасхи. По бокам стола были аккуратно расставлены стулья с высокими спинками, обитые светленьким шелком. Углы комнаты в сумраке было не рассмотреть, но и там тоже что-то темнело и громоздилось.
— Вот, усаживайтесь, — сказал солдат Андрюха, раздвигая тяжелые шторы на высоких и узких окнах — вместо стекол вставлены были цветные витражи. В одном неразборчиво нарисовался заемный единорог.
— Гуся будете? От генерала больше половины осталось. Только одну ногу и крыло успел уговорить. А теперь что ж — засохнет вить. Мне не съесть, Сонька на диете. — И солдат очень печально вздохнул и отвернулся, то ли тая слезу, то ли с целью высморкаться. — Эй, Дарья! — Но никто не отозвался. — Опять сбежала, что ль, к дет