Но моя вновь приобретенная известность не меняет того, что я стала изгоем среди своих друзей, и мне теперь не с кем сидеть в кафетерии. Сейчас я провожу перерывы на обед с тренером, пытаясь восстановить свою ногу после травмы. Мой отец и тренер Килли находятся под впечатлением моей воли к победе. Ха! Лучше уж терпеть боль на тренажере, где я поднимаю ногу, чем сидеть весь ленч с группой псевдодрузей.
Я знаю, мне следовало бы трепетать от радости, что у меня такой успех.
— Да здравствует революция! — как говорила Хай в то время, когда она для меня еще была Хай.
Еще я не могу не думать об одном человеке, который, очевидно, не читал ее. Единственный человек, на которого я не произвела никакого впечатления. Человек, который вдохновил меня на написание этой статьи.
Титаник, черный «кадиллак» 70-х годов замедлил ход и остановился на обочине как раз передо мной, когда я хромала домой из школы. Владелец привязал искусственный цветок к антенне, чтобы побыстрее найти машину на парковке перед торговым центром. На бампере наклейки: «НАЖМИ НА ГУДОК, ЕСЛИ ТЫ ЛЮБИШЬ СВОИХ ВНУКОВ И СЕКСУАЛЬНОГО ДЕДУШКУ». Пять совершенно новеньких бейсбольных кепок лежало вдоль заднего стекла, с гордостью красуясь, как на выставке. Из-за солнечных лучей, падавших на окна, было невозможно рассмотреть, кто был внутри, но я ждала, что голова в синей кепке высунется из окна и спросит дорогу к местному автосервису.
— Привет, дорогая! Тебя подвезти?
— !!!!!!!
— Я сказал, тебя подвезти?
— !!!!!!!
Я думала, Маркус уедет. Но он стоял, высунув голову из окна, ожидая ответа.
— Ну я живу меньше чем в трехстах метрах отсюда. Форест Драйв, 12.
Пауза.
— Поэтому меня не надо подвозить.
Еще пауза.
— Но ты бы хотела этого? — спросил он.
Боже, хотела ли я этого?!
Он знал об этом. Он склонился над передним сиденьем и открыл мне дверь.
— Залезай, я хочу поговорить с тобой. Я буду ездить кругами, если мне придется.
Счастье! Радость! Счастье! Радость! Счастье! Радость!
Так как я никогда не увижу спальню Маркуса, то опишу салон автомобиля, который помогает понять его характер.
Машина Маркуса. На кожаном сиденье были разбросаны пустые пачки сигарет «Мальборо», скатанные бумажные шарики из записной книжки. И не менее четырех больших измятых пластиковых стаканов из-под коктейля. Соломинки с засохшими капельками карамели валялись смятыми на заднем сиденье. На переднем сиденье среди скомканной бумаги виден крохотный кусочек, величиной с сантиметр с напечатанными буквами ROJA, шрифт сразу же узнаваемый, как в слове TROJAN, написанном на упаковке презерватива.