Это глупость.
Это безумие.
Гектор был прав. Рики был прав. Все они были правы.
Вдалеке показались огоньки. Заправочная станция. Еще одна заправочная станция.
— Так, друзья, — бодро сказал Педро, — почти приехали.
Придорожный торговый комплекс. Магазинчик «Севен-илевен». Магазин спиртного. Табачный. Покрышки. Бамперы. Таблички для номерных знаков. Реклама клиники по изменению пола.
Где это мы?
— В Америке.
Америка.
— Мне нехорошо.
Машина въехала на стоянку.
— Мне нехорошо, Франсиско.
— Зови меня как все — Пако.
— Пако, мне…
— Давай помогу выйти. Мы на месте. Идем. Провожу тебя до номера в мотеле. Долгий выдался день.
Он положил ладонь мне на руку. Я увидела грузовики. В воздухе висела прохлада. На севере виднелись снеговые тучи.
— Все нормально, теперь ты в безопасности.
В безопасности. Сожгу эту рубашку при первой же возможности. Всю эту одежду сожгу.
— Мне надо в душ.
— Да, душ.
Слышались голоса. Пако говорил с Педро:
— У нее шок. Доходит, что произошло утром. Дай ей бренди.
— У меня есть снотворное, как думаешь, может, дать ей? Сразу бы расслабилась.
— Хуже не придумаешь. Принеси горячего шоколада.
Шоколад.
Снеговые тучи.
Плавательный бассейн за окном.
— Кто-нибудь купальный костюм не одолжит?
— Не знаю, сейчас спрошу.
— Спроси.
Принесли купальный костюм.
— Нашелся среди забытых вещей, — пояснил Пако, ухмыляясь.
Плеск воды. Край бассейна.
— Надо бы предупредить тебя. Ребята говорят, тут без подогрева.
— Ничего.
Я вошла в воду, и от холодной воды в голове у меня прояснилось. Зато сразу защипало все ссадины — от хлорки. В воде я просидела до полуночи. В небе висела четвертушка луны. Среди облаков светили звезды.
Полотенце.
Еда.
Кто-то шепчет:
— Отдохни. Завтра будет новый день.
— Отдохнуть. Да.
Женщины расположились в одной комнате. Мужчины — в другой.
На стене висела олеография с Иисусом, окруженная засохшими расплющенными москитами. Голгофа для москитов. Знаменитое комариное кладбище.
Решетка у кровати провисала, я переложила матрац на пол.
Сон опустился на меня, как нож гильотины, — отключилась моментально. Никаких кошмаров. Вообще никаких снов.
Все в порядке, Рики. Все в порядке, мам.
Все в порядке.
Я — в Америке, и принялась за дело, и ночь тиха, и в мире царит покой.
Покой Карфагена.
Покой малышки Марии Анжелы.
Покой замерзшей могилы.