Позвоночный хребет Америки.
Это те же горы, что простираются от Северного Ледовитого океана до южной Мексики. «Скалистые» — название детское, оно дает о них неправильное представление. По-испански горы называются Montanas Rocosas — по смыслу то же, но звучит более солидно.
Пако хнычет во сне. Челка свешивается ему на глаза. Надувает губы. Какой-то плохой сон ему снится. Я отворачиваюсь. Беды не оберешься с этим парнем, совратителем нянек и монахинь.
Дождь прекращается, выходит солнце.
— Как вы там? Все нормально? — спрашивает американец, не оборачиваясь.
— Да.
— Теперь недалеко, посмотри по сторонам, полезно запомнить кое-какие ориентиры.
Линии высоковольтных передач. Телеграфные столбы. Нет-нет да и промелькнет домик среди деревьев. Потом домов становится больше, за окном проплывает предместье.
— Хватит с нас, наездились, — бормочет американец.
«Кадиллак» замедляет ход.
Толкаю локтем Пако:
— Приехали.
Смотрим сквозь тонированное стекло.
Длинная улица с широкими тротуарами. Полно пешеходов, люди на вид состоятельные, говорят по мобильным телефонам, рассматривают витрины магазинов. Белые, высокие, здоровые. Жены-блондинки, развязные подростки, но в основном все-таки женщины — такое время дня. Названия магазинов, которые я раньше встречала только в журналах: «Гуччи», «Донна Каран», «Версаче», «Диор», «Прада». Рестораны оформлены в черной гамме, скупо и лаконично, окна — во всю стену. Проехали несколько магазинов лыжного снаряжения, но никаких заведений быстрого питания, баров, лотерейных киосков, ничего низкопробного. Выглядит все совсем не так, как на фотографиях, сделанных Рики. Меньше. Гораздо меньше, чем в Гаване или даже в Сантьяго. Городок не больше деревни. Главная улица с несколькими перекрестками, стоянки для автомобилей, вокруг них деревья. Все население города с пригородами, по словам Рики, — пять тысяч человек. Но он же рассказывал, что население Фэрвью за последние три года удвоилось и в ближайшие три удвоится еще раз. Огромные площади лесного массива отведены тут под строительство жилья и новые сооружения горнолыжного курорта.
У большого книжного магазина мы свернули и остановились у полицейского участка.
Вот ужас-то! Что это? Неужели нас уже сдали федералам? Кто этот тип?
— Выходите, — командует американец.
— Сеньор, что…
— Выходите из машины, мать вашу!
Отстегиваем страховочные ремни. Открываю дверь и выбираюсь наружу. Неверный солнечный свет. Очень холодно.
— Идите за мной, молча. Делайте, как я говорю, — тихо произносит американец и потом, сочувственно покачав головой, добавляет: — Все будет хорошо.