Я как раз с восторгом нюхала крем для кожи «Сливовый остров», как вдруг в зеркале увидела у себя за спиной хозяина дома.
Он ухмылялся:
— Я знаю, о чем ты думаешь. Ты вспоминаешь ту песню Карли Саймон, да?
— Простите, — пролепетала я, закрывая баночку крышкой.
— Ну Карли Саймон, помнишь?.. Песня Уоррена Битти. Да ладно, знаешь, не волнуйся ты так. Гм… тебя как зовут?
— Мария.
— Мария, я встретил девушку по имени Мария, — пропел он баритоном.
Этой песни я тоже не знала, но, поощряя его, улыбнулась.
— Я тебя раньше не видел, ты когда устроилась? — спросил он.
— Вчера была тут вечером, — призналась я.
— О господи, правда? Застала меня в мерзком состоянии. Мне очень стыдно. Честно тебе говорю, я вовсе не такая задница…
— Да нет, вы были со мной очень вежливы, — успокоила его я.
— Вежлив? Гм… Ну конечно, вежлив. Слушай, ты не против, я зубы почищу? А то Пол должен зайти с минуты на минуту.
Я пошла убирать постель, а он стал чистить зубы.
— Что думаешь об этой старой обители? — спросил он с полным ртом пены.
— Очень милая.
— Точно, и мне тоже нравится. Живу тут в лыжный сезон уже много лет. Остальное время в Лос-Анджелесе. Теперь понимаешь, откуда эти портреты. Не хочу, чтоб у тебя насчет этого были сомнения. Я — не псих. То есть на лбу ведь у человека не написано. Это Вероника Лейк в кофейной лавке. А там Натали Портман идет по улице.
Я не могла понять, о чем он говорит.
Он это заметил, сплюнул пену и утерся полотенцем.
— Фотопортреты. На стене. Когда снимаюсь, я этот дом сдаю. Никогда не знаешь, кто тут поселится. А вдруг директор по кастингу с какой-нибудь киностудии?.. Вот и вешаешь портреты — пусть знают, какие у тебя ценные связи. От связей у нас тут зависит буквально все. И только процентов на пять от таланта.
— Si. Связи. Вы, скажем, знакомитесь со мной. А у меня кузина, Сальма Хайек, ищет себе звезду-партнера для съемок, — выдала я.
Он выпучил глаза, а я, не успев сочинить дальше, выдала себя улыбкой. Поняв, что я шучу, он расхохотался. Приятный, заразительный смех заполнил комнату.
— У-ух, вот это здорово! С тобой, сразу видно, надо держать ухо востро. Ты откуда?
— Из Юкатана.
— Юкатан, гм, это где-то там… гм, в Центральной Америке. Так мне кажется. Правильно?
— Нельзя сказать, что вы очень сильны в географии, — заметила я.
— Бог ты мой, совсем я тебя разочаровал! Это освежает. В Лос-Анджелесе горничная мои лобковые на интернет-аукционе продавала.
Я не знала, что такое «лобковые» и интернет-аукцион, но по морщинкам у него вокруг глаз догадалась, что он сказал что-то смешное, и улыбнулась.