Один из главных вопросов, волнующих людей, — откуда берутся эти НЛО с их пилотами, не боящимися дышать нашим воздухом и микробами? Прилетают с Марса? Из океана? Из пещер под ледяным щитом Антарктиды?
Как ни странно, одним из главных доводов против инопланетной версии происхождения всех НЛО является именно массовость этого явления. Когда в первый раз решаешь заглянуть в материалы по этой теме, накопленные уфологами, то ошарашивает тот масштаб, с которым пришельцы развернули на нашей планете свою деятельность. Как будто Земля для них перевалочная база, точка пересечения всех космических дорог, и гости со всех обитаемых планет постоянно тут что-то изучают, берут пробы, собирают цветочки, устраивают пикники с шашлыками из украденных бычков, ремонтируют свои летающие посудины.
Очень многое о самом феномене НЛО говорит тот путь, который проходят исследователи, взявшиеся за его изучение. Одни уфологи твердо придерживаются избирательности в выборе фактов: их интересуют только те случаи, где остаются какие-нибудь обломки, где летающие объекты наиболее похожи на летательные аппараты. По этой причине им приходится отбрасывать огромное количество сообщений, хоть в чем-то выходящих за рамки этих требований. Если следовать такому методу, то можно обеспечить себе в истории уфологии место «крупного специалиста» и уютно пребывать в нем, пополняя архивы и дополняя новыми красками картину инопланетной жизни. Но это будет только инопланетная жизнь, ограниченная рамкой этой картины, и какой бы впечатляющей — логичной и наукообразной — эта рамка ни была, у нее нет никаких шансов быть частью общей системы, связанной со всем остальным Мирозданием. Если мы не знаем всех граней земной жизни, если мы закрываем глаза на очень многое из того, что нас окружает здесь, на Земле, можем ли мы претендовать на какое-то знание жизни Космоса?
Другие уфологи идут путем подлинной науки, беря явления такими, какими их преподносит нам сама жизнь. Они ничего не вычеркивают и не запрещают из окружающей реальности. И тогда исследователя ждут многие драматические перемены в мировоззрении и психологии.
Джон Киль, например, начал карьеру уфолога предвзятым скептиком. Весной 1966 года он взялся за дело, решив раз и навсегда развенчать басни про летающие тарелки. И подошел к этому основательно. Объехал два десятка штатов, опросил сотни и сотни очевидцев, вел переписку с другими исследователями, выписывал тысячи вырезок из множества газет и беседовал с их редакторами. Ему нужен был результат не любой ценой, а через дотошное, всесторонне проверенное изучение явления. И он, подойдя научно, получил результат. Но не тот, которого ожидал.