Неделю я помогал Эрасмо вырубать деревья, расчищая плантацию под новые посадки бананов. Инструменты у него были никудышные, пригодные разве что для этнографического музея, и работа шла медленно – нам двоим удавалось повалить не более трех деревьев за день. Эрасмо был молчалив, во время работы вообще не произносил ни звука, и в эти часы я старался ни о чем его не спрашивать.
Ближе к вечеру мы возвращались к хижине, где обезьянка подогревала на костре чай, и мы пили его вприкуску с лепешками и бананами. Я истосковался по мясу и несколько раз за это время выходил на охоту. Эрасмо и его семья были равнодушны к дичи, а обезьянка к тому же безобразно готовила ее, грубо кромсая птицу топором, и прямо с перьями и потрохами кидала в кипящую несоленую воду.
Эту бурду я сам ел очень неохотно и все же кое-как поддерживал свои силы, которые за день вчистую поглощала тяжелая работа. Не представляю, как Эрасмо сумел в одиночку расчистить плантацию и вырастить на ней бананы и рис. Но сколько я ни спрашивал, он не отвечал на этот вопрос.
Замкнутый образ жизни, конечно, сказался на его психике. Речь перестала быть для него главным способом общения, и ему трудно было понять мои вопросы и тем более сформулировать ответ. Эрасмо намного проще было общаться со мной жестами и мимикой, показывая рукой, за какую ветку хвататься, куда идти и что принести. Как-то я показал ему фотографии. Индеец рассматривал их с обеих сторон, и его, кажется, больше заинтересовал материал, из которого они были сделаны, чем то, что на них было изображено.
Всякий раз, когда я пытался раскрутить его на разговор, Эрасмо начинал волноваться, как зверь, которого вынуждают делать не свойственную ему работу, пожимал плечами, виновато улыбался и, постукивая себя по голове ладонью, отвечал, что болит голова.
– Ты знаешь, кто такие «мартышки»? – спрашивал я его.
– Ну да, – отвечал он и протягивал мне лепешку.
– В этих лесах они не стреляли? Они не приходили на твою плантацию?
– Да, стреляли.
– Далеко отсюда?
– Не знаю.
– Но ты слышал их выстрелы?
– Нет.
– Откуда же ты знаешь, что они стреляли?
– Ой, болит голова. Солнце.
Я пытался выяснить у него, есть ли неподалеку плантации, на которых выращивают коку, но тщетно. Эрасмо или не хотел отвечать, прикидываясь дурачком, либо в самом деле ни черта не соображал.
Я уже поставил на нем крест, как на человеке, способно дать мне хоть какую-нибудь информацию, интересующую меня, как мне пришлось резко изменить мнение об этом человеке.
Как-то за ужином, жуя лепешку с бананом, Эрасмо сказал: