— И вы не помните эту жизнь?! — спрашивает завуч.
— Она прекрасна! — произносит Алексей Александрович.
Ему аплодировали трое — директор, учитель литературы и лилия с картины…
А во дворе школы его встречали аплодисментами дети и их родители. Они уже знали: хотя комиссия была против перевода детей с первого в третий класс, директор взял на себя ответственность и своим приказом подтвердил факт новаторского творчества…
* * *
Они с мальчиком шли из школы пешком.
Алексей Александрович предупредил:
— Устанешь, это далеко, лучше поедем на автобусе!
Но мальчик заверил, что не устанет.
По дороге зашли в парк с аттракционами, мальчик поиграл немножко, а потом, увидев кафе, попросил угостить его мороженым.
Они нашли столик на двоих в тихом углу.
Мороженое принесли быстро.
Некоторое время мальчик лакомился и смотрел через стекло на улицу. Он о чём-то думал. На лице его отразилась чуть заметная грусть.
— Хочешь, скажу, что будет с тобой в ближайшие годы? — тихо произнес мальчик.
— Ты — ясновидящий? — спросил Алексей Александрович.
— Ты же знаешь, что я никакой не ясновидящий. Скажу то, что придёт на ум.
— Говори, это мне интересно.
— Так слушай. Вокруг тебя будут и хвала, и клевета; тебе будут и помогать, и мешать, и возвышать, и унижать, будут критиковать, высмеивать. Ты иногда будешь на грани срыва. Тебе надо будет выдержать всё это. Пройдёт лет десять, всё уладится, и твой талант расцветёт.
Мальчик умолк.
— Это всё? — спросил Алексей Александрович.
— А что ещё? Остальное сам увидишь.
После краткой паузы мальчик опять заговорил:
— Хочешь, дам совет?
— Твои советы мне всегда помогали. Хочу, конечно!
— В тебе талант, но никогда не думай о том, что ты талантливый, скорее, забудь об этом.
— Принимаю, — сказал Алексей Александрович.
— Но зато никогда не забывай мудрость, о которой ты знаешь из книг, что сам редактировал: «Каждый для тебя учитель».
— Тоже принимаю.
Мальчик долго молчал и как будто прислушивался к чему-то. Потом опять взглянул на него и улыбнулся.
— Ты мне всё сказал? — спросил Алексей Александрович.
— Нет, не всё, скажу ещё, — и мальчик опять задумался.
Алексей Александрович подождал, пока он не заговорил сам.
— Вот что, — произнёс наконец мальчик, — к тебе будут ходить ученики, десятки, сотни, может быть, и тысячи. Среди этих учеников будет один, ради которого тебе дана сияющая жемчужина.
Но кто он, ты не будешь знать. Может быть, он уже среди этих детей, которых ты перевёл с первого в третий. Может быть, он придёт к тебе спустя десять, двадцать, тридцать лет. Ты должен отдать ему весь свет своей жемчужины.