— Как вы себя чувствуете, господин Лим?
— Отвратительно. Мне господин Анольери вертолет этот навязал — и что я ему теперь скажу? «Извините, нам попались убийцы пятой категории?»
Сарказм хорошо укладывается в пороховой дым, в гнусный запах горелого пластика, который, к сожалению, не возьмет никакая камера. А вот фактуру засохшей крови — возьмет. Прямо сейчас.
«Значит, те, что вертолет — это одна группа, снайпер — вторая, — прикидывает схему Тирунеш. — Да, и место хорошее, тут три-четыре бутылочных горлышка подряд, но это первое, вот сюда и собрались…»
Самые лучшие вопросы у нее всегда получаются, когда одна часть думает о чем угодно, от дела до вчерашних гостей, другая строит модели событий, а третья — вот она, в эфире. Думает ли кошка о ловле мышей? Вряд ли. Она просто ловит.
— Деметрио, вы хотите сказать, что покушение организовала корпорация Сфорца? — Вертолет ему навязали, а внизу у него вертолет слушали — изумительное совпадение.
— Тирунеш, ну хоть вы-то… если бы они слушали вертолет или канал, то они бы знали, что в поле зрения попал именно снайпер. Тогда вторая группа не задергалась бы так. Слушали они, конечно, меня. Машину.
За некрупным Амаргоном появляется очень крупный офицер дорожной полиции и, отдав честь камере, любят же тут прессу, оттесняет травмированную жертву от микрофона и объектива. «Оперативная информация, — басит, — не подлежит разглашению, господин замминистра, прошу вас воздерживаться…» и уводит. Ну что ж. Тут еще есть что показать. Те придурки за углом, горящие обломки вертолета, работа врачей и полиции, пробка до самого Дома Правительства в обе стороны, жители окрестных домов. Часть в прямой эфир, часть в вечерние новости, но вот Деметрио… о, за Деметрио, за эти его восемнадцать секунд откровений, я буду брать золотом. Платиной. Трансурановыми элементами.
Вой сирен, запах гари, бензина и спирта, шум, крики, брань, чей-то плач, дым, опять дым, детский желтый шарик, который ветер гонит по крышам застрявших на противоположной полосе машин. Разнесенное осколками чего-то — обломками вертолета? — окно в доме, кадр хорош, полиция, фельдшер с пакетом крови. Плотный тяжелый поток, единственно удобная, пригодная, правильная среда.
«Пятый канал: реальные новости! Мы работаем для вас, круглосуточно, семь дней в неделю!»
И Тирунеш Бати продолжает снимать, весом кадров, голосов, пойманным запахом истории давя в себе мысль о том, что ни на каком самолете, никаким чудом нельзя ей оказаться сейчас ни в Лионе, ни в Новгороде — чтобы взять парное интервью. Невозможно, хоть душу дьяволу продай. Хоть разорвись. Ничего, мы здесь свое возьмем. Дайте мне три часа на подготовку и они там будут жалеть, что не стоят на моем месте.