Сначала раздается хлопающий звук. Едва различимый сквозь ветер и гомон толпы. Приглушенный шум, словно бульканье воды в закипающем чайнике. А потом появляется свет.
На всех шатрах замигали огоньки, как будто весь цирк был покрыт яркими светлячками. Толпа успокаивается, рассматривая эту иллюминацию. У кого-то рядом с тобой перехватывает дыхание. Маленький ребенок от радости хлопает в ладоши.
Когда все шатры подсвечены, сверкая на фоне ночного неба, появляется надпись.
Она растянута в верхней части ворот, спрятана за завитками железа, состоит из мерцающих огоньков-светлячков. Когда они становятся ярче, они появляются; появление некоторых сопровождается россыпью белых искр и небольшим дымом. Люди, стоящие близко к воротам, делают несколько шагов назад.
Сначала, огоньки расположены в случайном порядке. Но чем больше их зажигается, тем яснее становится, что они складываются в буквы. Сначала различимой становится буква Ц, за ней еще несколько. Потом К, что странно, и несколько И. Когда последняя лампочка загорается, а дым и искры рассеиваются, эту ослепительную вывеску наконец-то можно прочесть.
LE CIRQUE DES REVES — ЦИРК СНОВИДЕНИЙ
Некоторые в толпе понимающе улыбаются, пока остальные хмурятся и глядят вопросительно на соседей. Ребенок, стоящий рядом с тобой, тянет мать за рукав, спрашивая, что там написано.
— Цирк Сновидений, — раздается откуда-то из толпы.
Девочка радостно улыбается.
Потом по железным воротам проходить дрожь и они распахиваются, словно по собственному велению. Они открываются, приглашая толпу во внутрь.
И вот цирк открыт.
Теперь вы можете войти.
Часть I
Primordium — Зачин
Весь Цирк Сновидений состоит из ряда окружностей. Возможно, это дань происхождению слова «цирк», от греческого «kirkos», означающего круг или кольцо. Существует много таких понятий, обозначающих цирк в историческом смысле, но пожалуй, это вряд ли традиционный цирк. Вместо одного шатра с окружностями внутри, этот цирк состоял из россыпи шатров; одни в форме пирамид, некоторые огромные, а иные совсем крошечные. Они установлены внутри закольцованной дорожки, окруженной круговым забором. Петлеобразной и непрерывной.
Фредрик Тиссен, 1892
Видящий сны — это тот, кто может найти свой путь в лунном свете, тот, чье наказание — увидеть рассвет раньше, чем весь остальной мир.
Оскар Уальд, 1888
Нью-Йорк, февраль, 1873
Человек, который именуется на афишах Чародей Просперо, получает через театральный служебный кабинет изрядное количество корреспонденции, но это первый конверт, адресованный ему, содержащий предсмертную записку, и ко всему прочему, это впервые, когда письмо доставляют с пятилетней девочкой, к пальтишку которой оно было аккуратно прикреплено.