Адвокат, доставивший эту девочку в театр, отказался объяснить, что всё это значит, несмотря на протесты администратора. Постаравшись избавиться от неё как можно быстрее, он только пожал плечами да приподнял кончик шляпы.
Театральному администратору не требовалось читать содержимое конверта, он и так знал кто это девочка. Яркие глаза, смотрящие из-под облака непокорных каштановых кудряшек, уменьшенная копия мага.
Он берет её за руку, её маленькие пальчики мягко переплетаются с его. Она отказывается снять пальто, несмотря на то, что в театре тепло. И только непреклонно качает головой, когда он задаёт ей вопрос почему.
Администратор забирает девчушку в свой кабинет, не зная, что с ней делать. Она тихо себе сидит на неудобном стуле, чуть ниже линии, где заканчиваются афиши, рекламирующие прошлые постановки, в окружении коробочек с билетами и квитанциями. Администратор приносит ей чашечку чая с дополнительным кусочком сахара, но тот остается на столе нетронутым и остывает.
Девочка не двигается, не ерзает на своем стуле. Она сидит совершенно неподвижно, сложив руки у себя на коленях. Её взгляд неотрывно устремлен вниз, сфокусирован на её ботинках, которые чуть-чуть не достают до пола. На одном из носков ботинок есть небольшая потертость, но шнурки завязаны в идеальные банты.
Пока не приходит Просперо, конверт свисает со второй верхней пуговицы её пальто.
Она слышит его прежде, чем открывается дверь, у него тяжелые шаги, которые эхом разносятся по коридору, в отличие от размеренной поступи администратора, который приходил и уходил несколько раз, тихо, как кот.
— Здесь, вот еще… посылка для вас, сэр, — говорит администратор, когда он открывает дверь, пропуская мага в тесный кабинет, прежде чем выскользнуть, чтобы заняться другими театральными делами, не имея никакого желания присутствовать и видеть, чем может обернуться эта встреча.
Маг оглядывает офис, пачку писем в одной руке, черную бархатную накидку, подшитую белым шелком, струящуюся у него за спиной, ожидая увидеть коробку, завернутую в бумагу, или деревянный ящик. И только когда девочка поднимает глаза и встречается с его взглядом, он понимает, что имел в виду администратор театра.
На встречу со своей дочерью Чародей Просперо незамедлительно реагирует простым восклицанием:
— Твою ж мать!
Девочка вновь обращает всё своё внимание на свои ботинки.
Волшебник закрывает за собой дверь, бросая пачку писем на стол рядом с чайной парой, и смотрит на девочку.
Он срывает конверт с её пальто, оставляя булавку крепко цепляться за пуговицу.