Первый звонок... Ленинский урок... Сергей Краевский у доски... и кол... А ведь все из-за упрямости. Ведь он-то знал, что Екатерина Васильевна хочет услышать, но настойчиво твердил, что вождя пролетариев звали Владимир Ильич Ульянов, а вовсе не Ленин... Нечего считать себя умнее других. Нищета подзаборная!
Клацающие зубами гвоздей, рваные ботинки. Потрепанное пальто - одно на все случаи жизни. Сопливый нос, а частенько и подбитый глаз, остатки выкуренных с Кротом сигарет "Армейские", тех, что по четыре копейки пачка, засунутые подальше от материнских глаз под тяжелый комод... Манная каша в кастрюльке на плите... и свежая, воспалившаяся наколка "Серега" на левом запястье...
Их маленькая бедная квартирка в старом, начинающем рушиться доме. Убогая мебель... Деревянный письменный стол, тот, что у окна, в его комнате. Из-за своей ветхости он печально скрипел при малейшем прикосновении, словно жалуясь на не-умолимость времени да на свой преклонный возраст. Но именно здесь Сергею открылся путь в иной мир - мир книг, а потом и грез. Предоставленный сам себе целыми днями (мать возвращалась поздно вечером), он, сделав наскоро уроки, "глотал" один роман за другим, переживал удивительные приключения: становился то путешественником и волшебником, то героем и силачом. Отпуская свою неуемную фантазию на волю, часами жил в иллюзорном мире. Там, где легко мог получить все то, о чем так мечтал: богатырскую силу, неограниченную власть, богатство и, конечно же, любовь прекрасных девушек.
В реальности же все было намного сложней. На улице хулиган не падал ниц, а наоборот, ставил "волшебнику" под глаз огромный фонарь. Небывалая сила героя на призывной комиссии превратилась в астенический синдром и ревмокардит с отсрочкой от армии. Ну, а неотразимая для женского пола красота и обаятельность - в юношеские угри и застенчивость. Богатство в дом тоже не ломилось, впрочем, как и удача...
Затягиваясь, раскаленная петля вновь сжимает мозг. Невыносимая боль туманит и без того нечеткие образы. Откуда-то из глубины подсознания, словно из мрака океанской бездны, всплывает чудовищный в своей отвратительности спрут. Злобно сверкнув огромным красным глазом, он запускает змеи бессчетных щупалец в нервы Сергея, хищный клюв монстра целится туда, где еще теплится восприятие человеческого "Я". Всесокрушающий удар разбивает его на мелкие осколки...
Проходит целая вечность, прежде чем, насытившись, жуткая тварь ослабляет хватку и, не спеша, словно колеблясь, возвращается в неведомое.
Оказывается, она успела сожрать лучшие воспоминания студенческих лет. Словно их никогда и не было. Зато теперь услужливо всплывают самые отвратительные моменты жизни... Потоки лжи и грязи на разводе. Свинообразное, заплывшее жиром лицо тещи, проклинающей его вслед.