Выбрался наружу, посмотрел на список квартир.
Тот несчастный выбросился с девятого этажа. Это третий подъезд. На этаже по четыре квартиры. Значит, Артема интересуют номера сто пять, сто шесть, сто семь, сто восемь. Нет, точнее – или сто пять, или сто восемь. С балкона одной из этих квартир и выбросился бедолага. А напротив этой квартиры живет та самая тетка с линялом халате и песцовой шубе… как бишь ее? Любовь Павловна? Нет, по потолку Любови Павловны «бегал» тот мужчина. Как же соседку-то в шубе зовут?.. Нина Михайловна, что ли? Точно!
«А вы, Нина Михайловна, невесткину шубу надели – ну и молчите…»
Артем подавил невольный смешок.
Нумерация квартир обычно идет слева направо. Значит, вот тот роковой балкон принадлежит квартире сто пять. А Нина Михайловна живет в сто восьмой.
Он нажал на кнопки один, ноль, восемь – и не ошибся: через минуту услышал женский голос:
– Кто там?
Артем вновь усмехнулся украдкой: вспомнил, как однажды, давно – он еще в школе учился, классе в девятом, а может, даже в восьмом, – мама заболела и вызвала участкового врача. В дверь позвонили, и, когда она спросила: «Кто там?» – прозвучал ответ: «Сто грамм». И она не открыла дверь! Отчехвостила этого парня – потом выяснилось, что это был студент-медик, подрабатывавший в поликлинике на вызовах, – так что он чуть не на коленях прощения просил и умолял открыть ему, клялся, что больше никогда-никогда… Сильно она его тогда проняла своими речами о неискоренимом плебействе, по речевым признакам которого можно сразу угадать, подлинный ли интеллигент с тобою говорит или так, приблудный пес… Она так и сказала – приблудный пес. Мама умела сказануть, что да, то да!
Ну, парня она того все же впустила, пожалела его. Да и зря. Он оказался на редкость бестолковым и криворуким, шпателем умудрился поранить маме горло – шпатель выскользнул, – потом долго маялся с тонометром, пытаясь надеть манжетку на руку вверх ногами, а когда выписывал больничный, перепутал имя и отчество, написал не Валерия Валентиновна, а Валентина Валерьевна. Впрочем, на это мама внимания почти не обратила: в ее бесполом, как она это называла, имени-отчестве многие путались.
Ну, тут она еще добавила парню «комплиментов»… Например, сказала, что российская медицина должна благодаря молодежи возрождаться, а она вырождается… а ведь медицина вообще и врач в частности – это порою последняя надежда тысяч людей!
Разумеется, мама в тот же день по телефону нажаловалась главврачу поликлиники – студиозуса из участковых турнули, – но фразочка про сто грамм прилипла к памяти Артема, и тот случай вспоминался ему всегда, когда он слышал сакраментальный вопрос: «Кто там?» А поскольку слышал он его часто, то часто и вспоминал ту старинную историю. Кстати, еще и потому, что после того дурацкого случая он окончательно решил идти в медицинский. И стать действительно хорошим врачом. Чтобы «последняя надежда тысяч людей» не вырождалась, а возрождалась-таки. А работать он всегда хотел только на «Скорой».