Гурни сел в кожаное кресло в углу кабинета, чтобы еще раз сверить ключевые моменты трех убийств, вычислить, какая гипотеза лучше всего описывала происходящее и как эту гипотезу проверить. Но измотанный недосыпом ум отказывался работать. Он закрыл глаза, и связности мыслей как не бывало. Неизвестно, сколько он так просидел, но когда он открыл глаза, шел тяжелый снегопад, спешно перекрашивая вид из окна в белый, и в тишине был различим звук приближавшейся машины. Гурни встал из кресла и пошел на кухню — как раз вовремя, чтобы увидеть из окна, как Мадлен сворачивает за амбар в конце дороги, по-видимому, чтобы проверить почтовый ящик. Спустя минуту зазвонил телефон. Он снял трубку с аппарата на кухонной столешнице.
— Отлично, ты дома. Ты не знаешь, почтальон уже был?
— Мадлен, это ты?
— Я у почтового ящика. Хочу кое-что отправить, но если он уже приезжал, отправлю из города.
— Приезжала Ронда, и уже довольно давно.
— Черт. Ну ладно, не важно, потом разберусь.
Ее машина медленно повернула из-за амбара и поехала по дороге к дому.
Она зашла через боковую кухонную дверь. Вид у нее был измученный, как всякий раз, когда ей приходилось водить в снежную погоду. И тут она заметила выражение его лица.
— Есть новости?
Гурни был захвачен мыслью, осенившей его во время разговора с Мадлен по телефону, и ответил далеко не сразу — она успела снять куртку и ботинки.
— Кажется, я кое-что понял.
— Отлично! — Она улыбнулась и стала ждать продолжения, стряхивая с волос снежинки.
— Загадка с цифрами. Вторая загадка. Я знаю, как он ее провернул или как мог провернуть.
— Вторая — это которая?
— Про цифру 19, из разговора, который Меллери записал. Помнишь?
— Помню.
— Убийца попросил Меллери загадать число, а затем прошептать его.
— Зачем надо было шептать? Кстати, часы идут неправильно, — сказала она, посмотрев на часы с маятником.
Он растерянно уставился на нее.
— Прости, — спохватилась она. — Продолжай.
— Мне кажется, он попросил прошептать цифру, а не просто сообщить ее, потому что это сбивает с толку и отвлекает от догадок насчет этого фокуса.
— Не улавливаю твою мысль.
— Убийца понятия не имел, какую цифру Меллери назовет. Он мог только спросить его напрямую. Просто он решил развести вокруг этого таинственность.
— Но ведь цифра была напечатана в письме, которое убийца к тому моменту уже оставил в ящике Меллери.
— И да и нет. Цифра действительно была в письме, которое Меллери несколько минут спустя нашел в ящике, но в тот момент письмо еще там не лежало. А цифра еще не была напечатана.
— Я перестала понимать.