В этот вечер Вульф был настолько ласковым и мягким, что напоминал сдобный пирог. Я подоспел как раз к обеду и не получил слова до тех пор, пока он не закончился. Вульф включил радио. Передавали программу «Веселых мальчиков», которая меня совершенно не трогала, ибо я считал ее весьма вульгарной. Послеобеденная беседа была непродолжительной. Вульф сделал заключение, что в создавшейся ситуации требовать от меня большего было невозможно. Тогда я поинтересовался его мнением о том, возможно ли было уговорить Джексона немедленно приступить к эксгумации, и он ответил, что вряд ли.
— К сожалению, лягушки не летают, — сказал Вульф. — Впрочем, не огорчайся, ничего еще не ясно, и мы можем проиграть спор. Наверное, Андерсон согласился бы сразу: во-первых, с его богатством вполне можно рискнуть десятью тысячами, во-вторых, он обладает профессиональным честолюбием, в-третьих, умен и расчетлив.
— По-моему, собирается дождь, — произнес я, глядя в окно. — Кажется, Селливен-стрит придется отложить на завтра.
— Хорошо, Арчи. Но запомни: при опросах нужно соблюдать учтивость и вежливость, а с Анной Флор даже мягкость, если хочешь добиться успеха. Сегодня я посылал к ней Саула Пензера, так она едва свое имя назвала и больше ни гу-гу. Понятно? Здесь нужны твои непревзойденные любезность и обаяние. Хорошо было бы привезти сюда Анну Флор завтра часам к одиннадцати. А сегодня ты побудешь со мной. Кажется, ты хотел меня о чем-то спросить, Арчи?
— Да, сэр. Объясните, пожалуйста, как вы могли узнать, что Карло Маффи убит, и откуда вам стало известно, что мистер Берстоу был отравлен?
— Ну неужели я снова должен растолковывать, что у Веласкеса бесполезно спрашивать, отчего он на своей картине оставил руку Эзопа под платьем, а не изобразил ее свободно вытянутой вдоль тела? Как ты не уразумеешь, Арчи, что добросовестный сыщик, показывающий тебе следы на песке, обладает лишь вниманием, а у настоящего художника есть еще вдохновение и воображение. Вот и ты, Арчи, видишь только факты, бросающиеся в глаза, которые можно потрогать руками, но не имеешь ни фантазии, ни дара предвидения.
— Ваша правда, сэр, но я никак не могу догадаться, откуда вы узнали, что мистер Берстоу был отравлен?
— Все очень просто. Нам с тобой известно, что Карло Маффи исчез: вероятно, убит и обворован. Достаточно банальный случай на первый взгляд. Но потом мы получили сведения о газетных объявлениях и телефонном звонке в день исчезновения. Помнишь его слова: «Я не из тех, кого можно запугать…»? Это меня уже насторожило. Значит, у Карло были враги. Затем у Маффи обнаружилось объявление со словом «механизм» и статья о смерти мистера Берстоу. Как увязать вместе безработного механика и преуспевающего директора университета? Для того-то и необходимо чутье художника, артиста, большое воображение. Я задал Анне Флор всего один вопрос: видела ли она в комнате Маффи клюшку для гольфа? Этого вполне хватило, ибо реакция ее была поразительна.