— Ужас какой-то.
В шесть часов Херб Томфорд надел свое серое пальто, запер парадный вход, попрощался со всеми и ушел, держа под мышкой свернутую в трубку газету. Вслед за ним отправились домой продавцы, потом оба мастера по ремонту.
— До свидания, миссис Л, — сказал бухгалтер, снимая пальто с вешалки в шкафу. — До завтра. До свидания, мистер Б.
— До свидания, — сказала Вирджиния.
— Уже шесть? — спросил Чик.
Он сверял новый прайс-лист «Зенита» со старым и менял цифры на ценниках. На его столе лежал итог часовой работы — пачка чистых новых ценников.
— Прикреплю завтра, — сказал он Вирджинии.
«Полдня выписывать новые ярлыки», — подумала она. Спустившись вниз, к главному прилавку, она открыла кассу и стала отсчитывать деньги в два матерчатых мешка. Потом сделала пометку на ленте кассового аппарата, засунула бумажку вместе с деньгами и закрыла мешки. Чик проделал то же самое с другой кассой.
— Неплохой выдался день, — сказал Чик.
— Да, — подтвердила она.
— Завтра нам понадобятся десятицентовики.
— Ну да, — согласилась она, рассматривая ярлыки.
Открылась парадная дверь, и в магазин с ключом в руке вошел Роджер.
— Привет, — поздоровался он с женой.
— Привет, — ответила она. — Как дела?
Когда она уходила утром из дома, он еще спал.
— Хорошо. Собираешься?
Он вошел с сигаретой в руке, но стоило Вирджинии посмотреть на него, бросил ее в пепельницу у двери, примял и, моргая, отошел. К вечеру, к концу рабочего дня, вот как сейчас, Роджер серел и становился похожим на паука. От утомления он горбился больше, чем обычно, казался еще меньше, совсем высыхал. Из-за стекол очков смотрели воспаленные глаза. Характерным движением руки он отбросил со лба волосы.
— У тебя усталый вид, — сказала она.
— Ну да, — рассеянно кивнул он.
Он так и пришел в рабочей одежде, запачканных брюках, рубашке, куртке и высоких ботинках.
Потерев губу, он спросил:
— Тебе очень хочется ужинать? Мне — нет. Но я схожу с тобой.
— Я проголодалась, — сказала она.
Бродя по магазину, он дошел до его дальнего конца.
— Я переоденусь, — сказал он и, войдя в дверь, исчез в отделе техобслуживания.
— Ну что, Вирджиния, — сказал Чик, уже надевший шляпу и пальто. — Пока. Отдыхай.
— До завтра, — ответила она.
Стоя посреди магазина и подняв голову, она прислушивалась, стараясь уловить все звуки. «Все ли выключено? — спрашивала она себя. Потом решила: — Все».
— Напомни мне завтра, чтобы я первым делом прицепил ценники к этим телевизорам, — сказал Чик и отпер парадную дверь. — Чтобы мы деньги не теряли.
Дверь закрылась за ним, и он пошел через стоянку к своему «Форду-универсалу». Выехав задним ходом на улицу, он помахал ей рукой. Она едва заметно махнула в ответ. Для него достаточно.