ЖИЛЬ. Потому что иногда я спрашиваю себя, не специально ли заблокирован мой разум. Не выгодно ли ему отказаться от воспоминаний.
ЛИЗА. Какая в этом выгода?
ЖИЛЬ. Выгода неведения. Мой разум защищается неведением. Он избегает истины.
ЛИЗА(ей неловко). Вот как?
ЖИЛЬ. Возможно, шок, который я испытал, был не только физическим… травмы существуют самые разные…
Долго смотрят друг на друга. В какой-то момент их тревога кажется общей.
ЛИЗА(не очень уверенным тоном). Думаю, тебе не о чем беспокоиться.
ЖИЛЬ. Правда?
ЛИЗА. Правда. Ты не сделаешь относительно себя… никакого открытия, которое поставило бы тебя в неловкое положение.
ЖИЛЬ. Можешь поклясться?
ЛИЗА. Клянусь.
ЖИЛЬ. Расскажи мне обо мне. Это стало моим излюбленным сюжетом.
ЛИЗА(дразнит его). Всегда было.
ЖИЛЬ. О?
ЛИЗА. Надо отдать тебе должное: недостатка в добрых чувствах к себе у тебя не было никогда. И постоянство тут несокрушимое. Посмотри свои романы: ты все их посвящаешь себе самому. (Листает взятую наудачу книжку)«Себе, любимому, посвящаю эту книжку. Искренно, Жиль».
ЖИЛЬ (ему неловко). Просто чудовище какое-то.
ЛИЗА. Это юмор.
ЖИЛЬ. Это гонор.
ЛИЗА. Юмор позволяет сказать правду.
ЖИЛЬ. Надеюсь, что тебе я тоже посвящал свои книжки.
ЛИЗА(смеясь). Да (Направляется к другой полке, откуда достает томик) «Лизе, жене моей, моей совести, моей неспокойной совести, моей любви, от того, кто ее обожает, но ее не заслуживает. Жиль».
При чтении этих строк Лизой овладевает волнение, которое возвращает ее к прошлому и увлажняет взгляд.
Он наблюдает, никак не вмешиваясь, пытаясь понять.
Она падает на стул, как бы под тяжестью нахлынувших воспоминаний.
ЖИЛЬ. Лиза…
ЛИЗА. Прости меня. Приступ прошлого.
ЖИЛЬ. Я здесь. Я не умер.
ЛИЗА. Нет. Но прошлое умерло. (Пытается улыбнуться сквозь слезы) Я очень сильно любила тебя, Жиль, очень сильно.
ЖИЛЬ. Ты это произнесла с интонацией: «Я очень страдала, Жиль, очень сильно страдала».
ЛИЗА. Возможно. Не дано мне любить без страданий.
ЖИЛЬ(мягко). Ты страдала из-за меня?
ЛИЗА(лжет неумело). Нет.
Он не настаивает.
Лиза пытается вернуть себе хорошее настроение.
ЛИЗА. Что же еще рассказать тебе про тебя? Ты обожаешь ходить по магазинам, что редко случается у мужчин; ты способен даже провести целый час в салоне женской обуви, что, безусловно, заслуживает почетного диплома. У тебя всегда были точные суждения относительно одежды, которую я примеряла, суждения эстета, а не мачо, который одевает свою половину за свои банкноты. Иногда мы назначали встречи в чайных салонах.
ЖИЛЬ. Я люблю чай?
ЛИЗА. Страстно. Ты разочарован?