ЖИЛЬ. Хотелось бы считать себя более мужественным… а то — шмотки, магазины, чай… будто подружка.
ЛИЗА. Твое очарование — в этом. В изумительном сочетании мужского и женского.
ЖИЛЬ(недоволен). А…
ЛИЗА. Доказательство — твои детективные романы.
ЖИЛЬ. По крайней мере, они-то — проявление мужественности.
ЛИЗА. Вот уж нет. У тебя на этот счет есть теория. Поскольку и читают, и пишут детективы в основном женщины, ты как раз считал их женским жанром, с помощью которого дамы, устав давать жизнь на протяжении веков, развлекаются тем, что приносят своим персонажам смерть. Полицейский роман, или месть матерей…
ЖИЛЬ(в досаде). Я и мои теории…
Встает, чтобы взять у Лизы книгу, посвященную ей.
ЖИЛЬ. В том, что ты рассказала, я одного не понял. Связи не уловил. В некотором смысле я представляю собой тип импульсивного, нетерпеливого темпераментного мужчины, повернутого на сексе, нацеленного как говорится, на всё, что движется, но при этом я верен, доверчив, никогда не ревную, готов часами шататься по магазинам и чайным салонам, короче, — типичный гомосексуалист-подружка, необходимый всякой уважающей себя женщине. Одно с другим никак не сочетается.
ЛИЗА. Тем не менее, это так.
Жиль размахивает книжкой.
ЖИЛЬ. «Лизе, жене моей, моей совести, моей неспокойной совести, моей любви, от того, кто ее обожает, но ее не заслуживает». Человек, который написал подобную фразу, нуждается в том, чтобы ему что-то простили, не так ли?
ЛИЗА. Не так.
ЖИЛЬ. Нет? А как же «Моя совесть и моя неспокойная совесть»?
ЛИЗА. Я заставляла тебя работать и быть к себе более требовательным.
ЖИЛЬ. Нет? А как же «Тот, кто ее не заслуживает»?
ЛИЗА. Ты всегда считал себя ниже меня.
ЖИЛЬ. Я?
ЛИЗА. Комплекс, скорее социального, чем интеллектуального характера. Твои родители были сыроварами, а мои — дипломатами.
Некоторое время Жиль подавленно молчит. Ответить ему явно нечего, но сомнения продолжают его мучить.
ЛИЗА(улыбаясь). Кстати, по этому поводу у тебя была шутка, которую ты любил повторять: кто родился в камамбере, всегда попахивает.
ЖИЛЬ. Прекрати беспрерывно меня цитировать. Какая-то вдовья манера.
ЛИЗА. В каком-то смысле я имею на нее право.
Он вздрагивает, шокированный столь холодным уточнением. Она чувствует необходимость сгладить произведенный эффект и добавляет мягче:
ЛИЗА. На некоторое время. (К ней возвращается хорошее настроение, и она начинает кружиться) Я вдовушка, но с амбициями, с надеждами на великое будущее — перестать ею быть. (Обнимает его) Память к тебе вернется!
ЖИЛЬ(тронут). Прости меня.