Суман взяла чашку, взглянула на него благодарными глазами и, размешивая ложечкой сахар, стала рассказывать о своей жизни. Он не перебивал ее, когда она останавливалась.
И она продолжала:
— …А потом я, вымазав лицо сажей, убежала. Я взяла рикшу, а они погнались за мной. Но бог посчитал нужным меня защитить. Со стороны Университетской улицы показался какой-то человек, схватился с этими негодяями и, рискуя жизнью, вступился за меня. Автомобиль мчался на него… Подумайте, они могли сбить его, и никто бы не узнал, что произошло на той пустынной улице… Я как подумаю, меня бросает в дрожь — ведь могло случиться, что он сам погиб бы там…
— Он поступил так, а не иначе потому, что счел это своим долгом, — сказал доктор Рафик. — А расправиться с теми, кто готов рисковать своей жизнью ради долга, тоже не так-то легко. Они испытывали его нервы, Суман.
Суман внимательно следила за ним. Он был очень серьезен и больше никаких чувств не отражалось на его лице. Неужели она ошиблась, когда думала о нем, как о своем спасителе.
Темнело. Теперь она уже плохо различала черты его лица, но, собрав все силы, продолжала рассказ. А закончив, умолкла и стала ждать, что он скажет.
Он закурил вторую сигарету, наклонился вперед, чтобы видеть ее лицо, и сказал:
— Суман, вы видели много богатых мужчин, но, судя по всему, не встречались с женщинами из богатых домов. Вам приходилось сталкиваться с ними вплотную?
— Нет, — ответила Суман, не поняв, к чему он спрашивает об этом.
— Тогда я скажу вам, что жалеть таких, как Нафис, — слишком неблагодарное дело.
— Но… но ради Юсуфа, — запинаясь, пробормотала Суман.
— Я понимаю. Но что такое Юсуф для Нафис? Я давно знаю их семью. Нафис — типичная девушка из богатой семьи. Литература для них — мода, политика — забава, поэты и писатели — реквизит для спектаклей, которые они разыгрывают, вроде бенаресских игрушек из дерева, лакнауских — из глины или бенгальских — из папье-маше… Разве трудно тем, кто каждый день покупает для своей собачки кувшин молока, достать каплю хмельного для поэта? А цель одна — развлечение…
Суман смотрела на него, не отрывая глаз.
— Это так неожиданно для меня, — прошептала она. — Но… но ведь эти поэты, писатели и другие — грамотные, ученые люди… Как же они не поймут этого? Как они позволяют дурачить себя, не разгадают этого лицемерия?
— Они понимают, — горько усмехнулся Рафик. — Но все это очень сложно, Суман. Каждому человеку хочется побыть в красивой обстановке. Всем нам присуще стремление к красоте. Человек с рождения любит слушать, как его хвалят. Очень трудно удержаться от соблазна. Остается ответить на другой вопрос: какой ценой приходится расплачиваться за это? И ответ на этот вопрос определяет выбор человека.