Предназначено судьбой (Фолкнер) - страница 171

— Роды были тяжелыми. Послали за твоим отцом, чтобы он скорее приехал. — Дафна смотрела невидящим взором в пространство, предавшись воспоминаниям. — У роженицы началось кровотечение. Твоя мать была католичкой. Я выполнила ее последнюю просьбу, привела в дом католического священника. Подумала, кому от этого хуже? — На глазах у нее выступили слезы. — Бедная Джейн умирала, ей было всего семнадцать лет… — Она покачала головой. — Я и не представляла, что твой отец так разъярится. Конечно, я знала, что он лютый враг католицизма, но не до такой же степени…

— Бабушка, я ничего не понимаю.

Дафна всхлипнула:

— Понимаешь, священник должен был только причастить Джейн. Тут приехал твой отец, я вышла ему объяснить, что происходит, а когда мы вернулись в спальню, оказалось, что священник уже крестит тебя по католическому обряду!

Дункан мрачно хмыкнул:

— Так я крещен католиком?

— Да, так захотела твоя мать. Она хотела спасти твою душу. Это были ее последние слова. Сразу после этого она умерла. — Дафна тяжело вздохнула, взяла себя в руки и продолжила уже более твердым голосом: — Твой отец рвал и метал. Выгнал священника. Заставил меня поклясться, что я никому не расскажу о случившемся.

— Про крещение?

— Вообще про все это. В доме было запрещено упоминать имя Джейн. Он возненавидел ее за случившееся, начисто вычеркнул ее из памяти.

— И женился на Констанции?

Дафна удрученно кивнула.

— Считалось, что твоя мать — Констанция. Но Алджернона старшим сыном твой отец не признал.

— Еще бы, ведь он незаконнорожденный, — процедил Дункан и отошел к окну. — Теперь мне многое становится ясным… Я лучше понимаю события своего детства. — Он говорил как бы сам с собой.

— Теперь ты понимаешь, почему Алджернон всегда тебя недолюбливал.

— Потому что он старший сын, а законным наследником стал я. Мне достались деньги, земли, титул…

— А главное — тебе досталась его мать, — пояснила Дафна.

— Ну, он у меня дождется! — Дункан кинулся к двери.

— Стой! — Джиллиан вскочила и сделала несколько шагов. — Ты куда?

— Сама знаешь. Ложись в постель!

— Дункан! — взмолилась она. — Постарайся взглянуть на все это глазами Алджернона.

— Он знал, что мы братья, и все же хотел убить меня! Этому нет прощенья!

Джиллиан схватила его за руку:

— Неужели ты способен его убить? Твоего брата!

— Ложись в постель.

Он осторожно оттолкнул ее и вышел. — Дункан! — крикнула ему вслед Джиллиан. — Пожалуйста, не надо!

Но было поздно. Джиллиан подошла к окну и увидела, как Дункан выбегает на крыльцо.

— Дэвид, коня! — заорал он.

Слуга подвел ему оседланного коня.