— Уотеркомб, около Челтнема.
— И ни у кого нет никаких идей о том, что стало с этим молодым человеком?
— У меня безусловно нет.
— В разговор вклинился месье Пико. «Так, что, héilas,[20] — произнёс он, — тот уже мог умереть?»
— Возможно, — согласился доктор Терстон.
— Или же, с другой стороны, он может находиться в этом доме, — предположил лорд Саймон.
Доктор Терстон очень слабо улыбнулся. «Не думаю, что это вероятно. Видите ли, я знаю здесь всех».
— Да, доктор. Но предположим, — конечно, это только простая гипотеза, — предположим, что этот молодой человек случайно объявился вновь. Сколько времени, например, вы знаете Таунсенда? И он поглядел на меня без какого-либо извиняющегося выражения в глазах.
— Приблизительно три года.
— А Стрикленда?
— Пожалуй, дольше.
— А вы помните, как познакомились со Стриклендом?
— Его встретила моя жена. Полагаю, в городе. У неё было очень много друзей. Она пригласила его сюда, и мне он понравился. Безответственный парень, но очень приятный!
— Теперь Норрис, доктор?
— Ну, он также появился благодаря моей жене. И тем не менее, я знаю, где она встретила его. Это было в Бэгли, приблизительно в шести милях отсюда. Там мнят себя знатоками литературы и, я полагаю, часто приглашают таких ребят, как Норрис.
— Так, теперь шофёр. Как получилось, что он поступил к вам на службу?
— Всеми слугами занималась жена. Она была намного более практичной в таких делах, чем я. — Он сделал паузу. — Но знаете, лорд Саймон, если вы действительно считаете, что пасынок моей жены может быть в доме, притворяясь одним из наших друзей или слуг, должен сказать, что считаю эту идею абсолютно неправдоподобной. Парень исчез несколько лет назад.
Лорд Саймон улыбнулся. «Вы не должны обращать на меня внимания, доктор. Просто я родился любознательным».
Месье Амер Пико беспокойно заёрзал на стуле и нетерпеливо заговорил: «Месье le docteur,[21] — сказал он, — вы ведь извините Пико. Мои слова могут показаться вам тем, что у вас называют дерзостью. Есть вопрос, который непросто задать. И всё же это необходимо. Вы разрешите? Тысяча благодарностей. Дело вот в чём. Не вспомните ли вы, чтобы когда-нибудь ваша несчастная Madame что-то скрыла от вас? О, я не подразумеваю ничего такого, что у вас называют «позорной тайной»? Какая-нибудь мелочь, которую она скрыла, возможно, так же, как люди прячут подарок, намереваясь преподнести его в Рождество, а?»
Доктор Терстон воспринял это спокойно. Он, казалось, оценил изящный подход, который продемонстрировал Пико. В течение почти минуты он молчал, а затем произнёс: «Только однажды. Я действительно помню один такой случай, но это было давным-давно, вскоре после нашей женитьбы. Мне про него напомнил ваш пример с рождественскими подарками, потому что это было как раз перед Рождеством, и я объяснил себе всё именно таким образом. Я думал, что это был небольшой бесхитростный секрет, который она обожала устраивать с подарками для меня. Но когда Рождество наступило, я не смог связать тот случай на с каким подарком. В то время я не придал этому никакого значения