Под кровавую воду ушедшие
заливные покосы губернии.
В Сорской пустыни ждут сумасшедшие,
что омоют их слезы дочерние.
И безумец глядит в зарешеченный
лес в оконце ворот — и надеется
в заозерном краю заболоченном,
что в застиранной робе согреется.
А другого, в траве прикорнувшего,
одолело унынье досужее.
Настоящее жутче минувшего —
думать так, земляки, малодушие.
Сердце ищет, как утешения,
бескорыстно, непривередливо,
пусть неправильного решения,
только б верного и последнего!
Было ясно, теперь помрачение;
и, блестя раменами, коленами,
иван-чая стоит ополчение
в порыжевших доспехах под стенами.
1994