Оценка стиля и техники, которые использовались художниками Древней Месопотамии, – это работа историка искусств – на это звание автор не претендует. Читателю, всерьез интересующемуся этим вопросом, можно рекомендовать книгу Г. Франкфорта «Искусство и архитектура Древнего Востока». Краткий рассказ, приведенный ниже, является описательным, а не аналитическим.
На протяжении всех двух с половиной тысячелетий, которые мы рассматриваем, все произведения искусства были анонимными. Почти все виды искусства являлись чисто функциональными, и функция, с которой оно было ближе всего связано, – служение религии. Так, шумерские примеры скульптур в общем создавались не для того, чтобы увековечить человека или предмет, а чтобы соответствующая скульптура могла быть помещена с нужным ходатайством к уху бога. Тем самым правитель или просто знатный человек, представленный скульптурой, получал все преимущества круглосуточного доступа к божеству. Замысловатое ожерелье или, точнее, нагрудник, найденный в одной из «царских» гробниц Ура, почти наверняка выполнял вовсе не декоративную функцию. Возможно, это была своеобразная защита от козней дьявола.
Еще одно общее рассуждение заключается в том, что многие произведения древнего искусства были детищами скорее ремесленников, чем художников. Были периоды, когда велось в полном смысле массовое производство цилиндрических печатей. А даже самые великолепные ассирийские барельефы, как показывают отдельные неоконченные фрагменты, вчерне вырезались опытными каменщиками, и только завершающие штрихи – талантливыми художниками.
Самый ранний вид искусства, дошедший до нас из Месопотамии, – это разрисованные гончарные изделия периодов Хассуна, Самарра, Халаф, Хаджи-Мухаммед, Эриду и Обейд (Убейд). Многие из образцов очень красивы, даже на современный взгляд. Странно, но факт: великолепные образцы разукрашенных гончарных изделий доисторического периода не имеют последователей в более поздний исторический период. Можно предположить, что это произошло по следующей причине: после обейдской (убейдской) культуры технические достижения позволили производить красивые сосуды из камня и металла. Они и применялись для всех целей, для которых ранее применялись гончарные изделия, а последние сохранились только для ограниченного использования, возможно в бедных семействах, что, безусловно, не пошло на пользу их внешнему облику.
Еще одна отрасль искусства, не нашедшая продолжения в более поздние периоды, – это существовавший в протолитературном периоде способ украшения колонн и стен. Стены и колонны обмазывались влажной глиной, в которую впрессовывались маленькие конусы из обожженной глины длиной около 10 сантиметров. Эти конусы погружались в пигменты разного цвета, так что их плоские стороны были черные, красные или цвета буйволовой кожи. Соответствующим расположением конусов на стенах и колоннах выкладывались разноцветные узоры. Тем самым достигалась двоякая цель: декоративный эффект и стойкое, неподвластное погоде покрытие (см. фото 2).