Джонни Сталин в ужасе заскулил. Он не мог постичь это адское место. Затем он увидел нечто, казавшееся человеческой фигурой в странных одеждах, шагающее по далекому берегу. Это признак жизни на химической целине подбодрил его. Он не знал, да и не задумывался, что эта фигура была на самом деле Акционером Города Кершоу, прогуливающимся в слоноподобном противогазе и герметичном костюме по чудесным берегам Сисса, отравленного озера. Призматически чистые цвета и радужное сияние озера, его стремительные гейзеры, его извержения и спонтанно разрастающиеся полимерные острова чрезвычайно ценились Акционерами Кершоу: меланхолическая атмосфера Бухты Сепии, должным образом отфильтрованная сквозь респиратор и обогащенная кислородом, весьма способствовала размышлениям о любви и ее утрате; Зеленый Залив, богатый нитратами меди, стимулировал безмятежность и ясность мышления, необходимые для принятия управленческих решений; слегка гниющий Желтый Залив, дышащий ощущением тщетности всего земного, излюбленное место самоубийц; Синий Залив, печальный, задумчивый; Красный Залив, милый сердцу младших менеджеров — агрессивный и динамичный. Менеджеры, совершающие променад по ржавым берегам, увидели возвращение Ярмарочного суда, увидели странный полимерный химоид, воздвигавшийся из химического варева и обменялись восторженными мнениями через шлемофоны. Подобные феномены считались счастливыми предзнаменованиями —они сулили свидетелю удачу в любви и успехи в делах. Путешественнику, прибывающего в Кершоу, они предвещали великую судьбу. Джонни Сталин, просидевший взаперти восемь дней, ничего не знал о предзнаменованиях и предвестиях. Он вообще ничего не знал о Корпорации Вифлеем Арес. Скоро узнает.
— Акционер 703286543, — сказали ему. — Не забывай этот номер. 703286543.
Ему пришлось бы сильно постараться, чтобы забыть его. Номер был напечатан на пластиковой карточке, которую ему дали, на цельном бумажном костюме, который ему дали, на двери комнаты, которую ему дали, он был нанесен на все предметы в маленьком, лишенном окон помещении: на стол, на стул, на кровать, на лампу, на полотенца, на мыло, на экземпляр книги «К новому феодализму», лежащий под пронумерованной подушкой — Акционер 703286543. На утренней поверке в коридоре жирная женщина в сером бумажном костюме младшего менеджера выкрикивала: — Акционер 703286543, — и Джонни Сталин должен был поднять руку и отозваться: — Здесь. Он стоял сразу за акционером 703286542 и перед акционером 703286544, и находил место в строю по номерам, а не по лицам. После переклички жирная женщина зачитывала короткий отрывок и книги «К новому феодализму», произносила короткую проповедь о добродетелям индустриального феодализма и выкрикивала производственные квоты на день, которые акционеры повторяли вслед за ней, выполняя сорок отжиманий, сорок приседаний и пробежку на месте под военную музыку, бьющую из громкоговорителей. Затем они обнажали головы и исполняли Гимн Компании, прижав бумажные шапочки к сердцу. Пока смена В маршировала по коридору к гравибусу, жирная женщина оглушительным голосом информировала их о состоянии акций Компании на мировых рынках. Политика Компании заключалась в том, что все акционеры должны ощущать личное удовлетворение от микроскопического вклада, вносимого каждым из них в общее дело Корпорации Вифлеем Арес. Жирная женщина проверяла наличие смены В в гравибусе: акционер такой‑то, акционер такой‑то, акционер такой‑то. Двери закрывались и гравибус выстреливал вверхивнизивперединазадивлевоивправо, тем временем акционер 703286543 развлекал смену, пародируя бульканье жирной серой женщины. Накренившись так, что все его пассажиры падали друг на друга, гравибус прибывал к месту назначения, двери распахивались, улыбки и смех выключались, как ночные радиопрограммы, и смена В маршировала в цех.