Мужчина, примерно двадцати – двадцати пяти лет от роду, относился к тому типу людей, глядя на которых бывает весьма затруднительно определить, к какой же национальности они принадлежат. Вроде бы глянешь с одной стороны – да русский он! Вон и уши чуть оттопыриваются! Посмотришь с другой, и возникают сомнения, а не еврей ли? Уж больно нос такой, характерный… Из-под соломенной шляпы-канотье выбивается непослушный смоляной чуб. Обычное, в общем-то, круглое лицо, ярко-синие, то ли миндалевидные, то ли просто прищуренные глаза, спрятавшиеся под тонкими, выгоревшими на солнце бровями. Под тем самым «характерным» носом – тонкие и длинные усы, задорно раскинувшиеся в стороны над пухлыми губами и круглым подбородком.
При росте примерно два аршина и четыре вершка мужчина обладал худощавым, но на редкость пропорциональным телосложением, и, глядя на него, можно было предположить, что под одеждой скрывается не изнеженное сытостью тщедушное тельце, а упругие мышцы, похожие на тонкие, но крепкие канаты из манильской пеньки.
Наряд незнакомца состоял из когда-то белой, а ныне серого цвета сорочки с воротником-стойкой, стянутым широким клетчатым галстуком. Поверх сорочки – светло-коричневый жилет с костяными пуговицами, из бокового кармашка которого тускло поблескивала золотая цепочка. Черные брюки-дудочки, подвернутые до колен, открывали тонкие босые ноги. На плече покоилась деревянная лакированная трость, с которой свисали пара замшевых штиблет, связанных между собой шнурками, да небольшой узелок, сооруженный из женского головного платка. Белый, в крупную черную клетку, пиджак, зажатый под мышкой, довершал образ незнакомца.
Мужчина в двухсотый, наверное, раз тяжко вздохнул, в две сотни первый раз взглянул на свои штиблеты, перевел взгляд на босые ноги, отрицательно покачал головой и вновь отправился в путь.
– А жрать-то как хочется, – размышлял вслух мужчина, уныло вышагивая по тропинке. – А ведь сейчас тетя Галит уже, наверное, всякой всячины наготовила… Сейчас бы к ней домой попасть, а на столе уже и айерцвибеле[2] в мисочки покрошен, и пракес[3] паром исходят, тут же чолит[4] в кастрюльке булькает… Благодать… А на десерт муфлета[5] или имберлах[6]. А уж после сытного обеда с дядей Бен-Ционом за чинной беседой рюмку-другую изюмной водки пропустить… Так нет же! Потянул же меня нечистый с этими анархистами связаться!
Путешественник остановился, шумно сглотнул слюну, тоскливо оглядел окрестности и продолжил путь.
Попутчиков у предавшегося гастрономическим воспоминаниям путника не прибавилось, птицы на него внимания не обращали, и поэтому мужчина продолжил вести беседу с самим собой, благо такой собеседник всегда рядышком: