Когда Юбер открыл мне дверь дома графини Зоэ на улице Фобур в Сен‑Жерменском предместье, там было очень тихо. Тише, чем обычно, подумала я, идя за ним через большой мраморный вестибюль.
— Как себя чувствует графиня де Гренай? — спросила я, когда мы подошли к широкой изогнутой лестнице.
— Сегодня немного лучше, — ответил он. — Ей опять полегчало. Это необыкновенная женщина, мадам Трент. И она очень хочет вас видеть.
— Я тоже хочу ее видеть, Юбер.
Он провел меня по коридору, открыл большую двустворчатую дверь в спальню, ввел меня, извинился и исчез, как и положено вышколенному лакею.
Глянув на старинную кровать, я с удивлением обнаружила, что она застлана шелковым покрывалом, и на ней никого нет.
— Я здесь, Вивьен, у огня, — окликнула меня графиня. Голос у нее был не такой слабый, как я ожидала, и каким она говорила сегодня утром по телефону. Я тогда очень встревожилась.
Повернувшись к ней и улыбаясь, я прошла через всю комнату к камину. И не могла не заметить, как хорошо она выглядит. Юбер прав, это действительно необыкновенная женщина. Каштановые волосы стильно причесаны, на лице — искусный макияж. В который раз меня поразило, как привлекательна эта семидесятитрехлетняя дама.
В этот день на ней была верхняя шелковая пижама цвета синих дельфиниумов, явно произведение «от кутюр», и сапфировые серьги. Цвет шелка и сапфиров очень подходил к ее глазам. С первой же нашей встречи Красота графини, весь ее облик казались мне хорошо знакомыми. Я никак не могла понять, почему. Теперь поняла. Она напоминала мне Себастьяна. У него были ее глаза. Кусочки неба, как я называла их. Такие бывают у людей чувствительных и ранимых.
Когда я подошла, она сказала:
— Я рада, что вы опять в Париже, Вивьен, я очень хотела вас видеть. Спасибо, что пришли, дорогая.