Изъеденные молью ковры заговорщически скрадывали шаги, камин, успевший соскучиться по жарким объятиям пламени, с удовольствием подставил свой бок под уставшую от сна спину. Не одни сумерки окутывал сон, иначе бы спина не ныла, и ноги не радовались недолгой прогулке.
— Вилла?
Она смотрела в пустоту перед собой, пока перед взором не возникли ноги.
— Ты… — Он присел на корточки, хотел, как часто позволял себе, провести ладонью по щеке, но она отвела голову. — Я…
Она не понимала, что плачет, пока он не сказал:
— Я не могу видеть твои слезы.
И пока, вопреки сопротивлению, не повернул ее лицо к себе и не вытер слезы холодными ладонями. И пока не потянулся к ней как будто бы в поцелуе и не дернулся как от прокаженной. Отвернулся, отошел к окну.
Он не может видеть ее слезы, а она вовсе не хочет плакать. Это слабость, это недостойно даже обычной корри и тем более той, которая хотела стать легал. Но она никогда не была сильной, и воля ее что безволие — легко подавить любому.
Он не мог дышать, уже нет. Но она слышала его дыхание или ей так казалось? Ей как-то много кажется в последнее время, в какой-то момент даже вообразилось, что она — нечто значимое.
Война, застывшая на горизонте. Отец, вдруг вспомнивший об отцовском долге. Лучший и самый любимый друг, который и после смерти нашел возможность быть рядом. Адэр, с которым у них взаимное притяжение, настолько сильное, что условности посылаются к черту, и даже после всего, что он сделал, она думает о нем.
Но ничего этого нет, не так ли?
— Я не могу тебя отпустить… — Голос Дона звучал как сухая ветка, на которую наступил неопытный охотник. — И не могу ничего сделать со своей сутью. Контролировать, подавлять, принуждать чарами, запугивать — я готов на все, чтобы ты осталась. Я знаю, ты быстро скидываешь морок, — смешок, — но все равно к нему прибегаю. Ты поняла, да? Опять вспомнила?
Молчание Виллы послужило ответом.
— Я снова хочу это сделать. День, два, пока ты будешь со мной, пусть даже спящая… Смотреть, как разметались твои волосы на подушке и сожалеть, что я не могу лечь рядом, не могу пропустить пряди сквозь пальцы и ловить губами золотистые всполохи. Следить за твоим дыханием и знать, что разделить его с тобой не сумею, что когда-нибудь другой, кто-то другой так же глубоко и сонно будет дышать у тебя под боком… Ловить едва различимый стон, и мечтать хоть раз оказаться в твоем сне, потому что хотя бы там, возможно, я мог быть… по-настоящему быть с тобой, а не рядом.
Вилла повернула голову. Фонари, жалобно вскрикнув, позволили тьме обнять Дона. Ласково, умиротворенно, так, как она обнимала его. Мелькнуло чувство, эхом отдающее ревностью, но это глупо, ревновать того, кого нет — к той, которой не существует.