Р. Л. Стивенсон. Остров сокровищ
Побережье Охотского моря – это длиннющий излом огромной горной страны, которая протянулась от Байкала до мыса Дежнёва и Камчатки и упёрлась в Тихий океан и прилегающие к нему моря.
От устья реки Кухтуй на юге и до самого Парапольского дола на севере побережье представляет собой череду высоких, причудливых и странных обрывов, перемежаемых лишь редкими речными долинами.
В этих речных долинах испокон веку селились пришедшие на эти берега люди.
Город появился на побережье совершенно иным образом. Там, где сегодня раскинулось скопище пакгаузов, пирсов, мастерских и многоэтажек и откуда идёт самая длинная в мире автотрасса, проложенная по самым же суровым в мире местам, в начале двадцатого века не жили даже аборигены этих мест – эвены-орочоны. Жизнь Городу дало море. А ещё точнее – бухта, удобная для разгрузки снаряжения и высадки людей, необходимых для освоения Колымского золотодобывающего района.
А уже из Города пришедшие сюда люди расползлись осваивать всё окрестное побережье: строить рыбозаводы, зверофермы, маяки, станции связи… И так продолжалось вплоть до года Великого Исхода с Севера – 1991 года от официально объявленного Рождества Христова.
Шёл отлив – долгий низкий отлив, столь характерный для мест севернее шестидесятой широты на берегу Охотского моря. Чайки орали на покосившейся корабельной мачте, сваренной умельцами Города из трёх водопроводных труб. Чайки были здоровые, жирные, хамские и дебелые – словно индюки на деревенской улице. Перед сапогами в лужах разбегались мелкие крабы, рыбёшки и раки-отшельники. Морское дно чавкало, как тесто в ведре, когда его размешивают лопаткой. Пахло морем – остро и пронизывающе. Это был запах соли, гниющих водорослей, обсыхающей рыбы, нагретых камней, растущих по берегам лиственниц, цветущего багульника, крашенных суриком и забрызганных машинным маслом стальных судовых бортов, солярки и птичьего помёта. Этот запах смешивался с солнцем и ветром и, казалось, через кожу проникал в лёгкие, кровь, в саму душу живущих на побережье людей.
– Вода, – мрачно сказал Василич.
– Что – вода? – не понял Вадим.
– Подойти должна. Мы по воде ходим. Она дважды в сутки убывает и дважды прибывает. Так вот, мы всегда отходим и приходим в большие воды. Сегодня вода подойдёт в двадцать два ноль-ноль.
Кратким словом «вода» капитан Василич обозначал максимальный подъём уровня моря во время прилива.
– Тогда и выйдем? – спросил Вадим.
– Понедельник, – мрачно сказал Василич.
– Понедельник – что?
– Примета плохая выходить в море в понедельник, – подивился непонятливости Вадима Василич. – Но мы схитрим. От пирса отойдём и встанем на якорь у выхода из бухты. Дождёмся нуля по времени и в море уже во вторник окажемся.