Непосредственная работа над «Выбраковкой» заняла четыре месяца чистого времени. Но обкатка концепции, включая эксперименты на фокусных группах, шла очень давно. Фактически я делал «Выбраковку» пять лет. Еще ни одна книга не давалась мне настолько тяжело.
Многое из того, что вы прочтете, взято прямо из жизни. Еще больше наблюдений, увы, пришлось сбросить в архив, дабы не перегрузить текст лишними подробностями.
Далеко не все персонажи – вымышленные. А некоторые образы созданы другими авторами. Далеко не все ситуации – плод воображения литератора. Некоторые из них подсмотрены также не мной, а рассказаны заслуживающими доверия и компетентными в своих областях людьми. Поэтому я хочу провести четкую разграничительную линию между фантастикой и реальностью, пояснив, откуда что взялось.
А читателю этот набор копирайтов, надеюсь, покажется забавным.
Образ мичмана Харитонова © Александр Громов.
Имя, фамилия, внешность, мимика и автомобиль «Porsche-944» стажера-уполномоченного Алексея Валюшка © Алексей С. Валюшок.
Некоторые реплики Пэ Гусева © Пэ Краминов.
Некоторые реплики профессора Крумова © Мирза Крумов.
Происшествие с участковым Мурашкиным © частный охранник, бывший милиционер, также известный как Атаман Косой.
История дома на Гоголевском бульваре © озверевшие жильцы, в том числе и автор.
Случай с бездомной собакой в метро © свидетель, пожелавший остаться неизвестным.
Все реплики азербайджанца в видеосалоне © азербайджанец в видеосалоне.
Информация о порядках на территории Центральной клинической больницы © группа доброжелателей.
Вывеска «Православное братство священномученика Епидифора. Оптовый склад» © оптовый склад другого священномученика.
Разговор слабоумных бабушек в клинике и реакция больного Пети © анонимный психотерапевт.
Инцидент с сумасшедшим на эскалаторе © анонимная пострадавшая.
Эпиграфы к главам © «Вокруг Света» № 12 за 1991 год, Случевский А. «Орлиное гнездо» валашского князя.
Концепция «Выбраковки» родилась у автора в 1994 году в результате продолжительных бесед с немолодыми или откровенно пожилыми людьми.
Всем старикам России, потерявшим себя в вихре «эпохи перемен» и мучительно ищущим выход, я посвящаю эту книгу.
ОЛЕГ ДИВОВ, март 1999 г.
Москва, август 2099 г.
С момента первого издания этой книги прошел без малого век. Многое стерлось из памяти народной, спросить уже некого (и в особенности – не с кого). В то же время успели потрудиться историки и архивисты. Благодаря их стараниям добыто и обработано немало объективной информации. А эмоциональные субъективные оценки, когда-то превалировавшие в обществе, напротив, сгладились. Поэтому ОМЭКС считает необходимым по возможности плотнее откомментировать публикуемый сегодня текст. Мы нашли, как нам кажется, самый удобный для читателя вариант. Нам представилось разумным отказаться от большинства напрашивающихся сносок, оставив лишь самые необходимые, и реализовать «пакетный» метод подачи справочного материала, когда развернутым пояснением снабжена книга в целом.