Новость о том, что его мать находится при смерти, застала Сержа врасплох. Это было громом средь ясного неба. Отпуск ему, конечно, сразу же дали, и молодой человек помчался в деревню к родителям.
В доме резко пахло карболкой и еще какими-то лекарствами. Атмосфера родительского дома показалась Сержу тяжелой – лишь потом он понял, что это был запах обреченности и смерти.
Едва взглянув на отца, молодой человек сразу понял: дело плохо. Всегда так старательно заботящийся о собственной внешности, папа выглядел неряшливо: галстук его был завязан очень небрежно, на сюртуке отсутствовала пуговица, волосы падали на лоб беспорядочными прядями. Отец был бледен. Разговаривая с сыном, он временами отворачивался от него, чтобы скрыть подступающие слезы.
Николай Бенедиктович не сказал сыну, от какой болезни умирает мать. Но при взгляде на нее у Сержа сжалось сердце от боли и сострадания. Казалось, безжалостная и непобедимая черная сила пожирает дорогого ему человека изнутри. Елизавета Павловна была очень слаба, лицо ее осунулось, кожа приобрела желтоватый цвет. Несчастная женщина выглядела жалкой тенью былой себя, но при этом сохраняла полную ясность ума.
Увидев своего мальчика, приезда которого она так ждала, Елизавета Павловна постаралась улыбнуться как можно беззаботнее:
– Как хорошо, что ты наконец приехал домой! Тебе очень идет это форма.
Серж взял ее руку и поразился ее мраморной холодности.
– Теперь все будет хорошо, – сказал он. – Доктор говорит, что кризис миновал и скоро ты пойдешь на поправку.
Но в глазах матери Серж увидел спокойное понимание неизбежности конца и счастливую благодарность.
– Спасибо, Сереженька. Но судьбу не обманешь. Я хочу умереть с мыслью, что твоя судьба устроена. Мы с отцом присмотрели тебе достойную невесту. Она порядочная девушка из хорошей семьи.
Серж подумал о Лизе и хотел было возразить, но посмотрел на маму, и слова застряли у него в горле. Он просто не мог сказать «нет».
– Не волнуйся, мама, я сделаю так, как ты хочешь.
– Теперь я спокойна! – едва слышно прошептали сухие губы умирающей.
Женщина устало закрыла глаза, на ее изможденном лице появилась улыбка. Черты ее заострились.
В комнату вошел отец, но, увидев лицо жены, бросился вон с криком:
– Доктора! Ради бога, скорее доктора!
Тут же появился маленький седой старичок в золотых очках и в длинном черном сюртуке, застегнутом на все пуговицы. Такие чудаки отлично разбирались в своем деле, поэтому Серж немного приободрился. Прищурив один глаз и оттопырив нижнюю губу, доктор сосредоточенно осмотрел больную, послушал с помощью специальной трубки ее сердце, прощупал пульс. Заметив Сержа, врач сердито велел ему: