Амия не могла даже представить этого. Но она перестала об этом думать, когда колдунья подарила ей сари со словами:
– Ты наденешь его, когда мы поедем в Варанаси.
– В Варанаси! Мы поедем в Варанаси?
– Ты прекрасно это знаешь, плутовка! Я говорила тебе, что мы поедем в Варанаси на праздник Ганеши.
Три-Глаза наняла двуколку, запряженную буйволом. Погонщиком был крестьянин. Обнаженный до пояса, с выступающими ребрами и тонкими ногами, он шел впереди своего послушного животного, ведя его за веревку. Дорога тонула в мареве пыли, вздымаемой тысячами паломников, обозами и караванами. Кашель и чихание, жалобы и смех, блеяние, хрюканье и мычание поднимались над этой хаотично движущейся массой, тянувшейся в направлении святого города. На каждом перекрестке новые орды людей и животных пополняли ряды идущей вдоль Ганги «армии».
Амия смотрела на обрамленную илистыми берегами ленту реки, по которой сновали лодки. Над водой летали птицы. Неожиданно поток людей и животных замер. До городских предместий осталось всего ничего – уже можно было различить кособокие домишки и лачуги среди груд мусора. На этой своеобразной меже селились бедняки, надеясь получить хоть частичку благодати, ниспосылаемой на полторы тысячи храмов и дворцов легендарного города.
– Достопочтенная мать, – сказал крестьянин-погонщик боязливо, обращаясь к Три-Глаза, – мы не попадем в центр до темноты.
Три-Глаза задумалась. Не могло быть и речи о том, чтобы здесь дожидаться сумерек, времени, когда выходят на свой промысел воры.
– Дальше мы пойдем пешком, – сказала она, беря свой узел с вещами. – Через три дня жди нас у ворот Золотого храма. Ты понял меня?
– Да, достопочтенная мать.
Сколько душ вмещала легендарная столица богов? Пятьсот тысяч, миллион? Более трех четвертей этого количества составляли паломники, представители разных конфессий. Религиозное рвение читалось в усталых глазах этих людей, напоминающих летящих на свет храмов насекомых.
Амия очень скоро прониклась общим настроением. Она ощущала, как растут охватившие всех обитателей города неописуемое счастье и вдохновение по мере приближения к гхатам – лестницам, спускавшимся к реке. Многие члены ее семьи, в том числе родители и Пайод, совершили паломничество в Варанаси – шли по улочкам, носящим отпечаток могущества богов, до самой Ганги, надеясь когда-нибудь умереть здесь, ибо все знают – тот, кому повезло умереть в Городе света,[26] получает немедленное освобождение от цикла рождений и смертей.
Амия не думала о смерти, потому что поверила словам колдуньи о том, что проживет долгую жизнь. Ее час пока не настал, но она страшилась грядущих событий, грозивших изменить ее жизнь.