— А достоверно известно, что он не покинул город? — спросил Малуан равнодушно.
— Я знаю лишь то, что мне говорят. Инспектор Скотленд-Ярда утверждает, что у этого человека нет ни гроша в кармане, ни револьвера, ни ножа.
Это сообщение навело Малуана на мысль, что у его клоуна нет еды. Голова кругом может пойти, если стоять здесь и думать об одном и том же. Услышав голоса, не подумает ли беглец, что он окружен? Не дрожит ли от страха и холода? А что испытал он, когда вошла Анриетта?
Малуан подтолкнул ногой ком к краю косогора, и тот упал на рифленый толь.
— Это ваш сарай? — спросил жандарм. — У вас есть лодка?
— Плоскодонка. Но в ближайшие дни куплю моторку.
— С каких лет у вас на железной дороге выходят на пенсию?
— С пятидесяти пяти.
Они вели неторопливую беседу, а внизу по-прежнему сидел голодный человек!
Малуан пнул ногой еще один ком земли с видом мальчишки, который после школьных занятий гоняет камень, как футбольный мяч, а сам в это время подумал: «Если я не открою дверь, через несколько дней клоун умрет».
И воображение тут же нарисовало ему ужасную картину: ночью, в самый разгар прилива, он тащит к морю худое одеревеневшее тело.
— Пойду перекурить, — пробормотал Малуан.
И, засунув руки глубоко в карманы, направился к дому. Ужасно это — давать волю мыслям. Ночью жандармы, несомненно, будут делать обход с электрическими фонарями, и стоит человеку на свою беду зашевелиться…
Все уже сидели за столом, даже Эрнест, вернувшийся из школы. Малуан молча принялся за еду.
— Пойдешь со мной? — вдруг спросил он Анриетту.
Девушка посмотрела на мать, и та кивнула в знак согласия:
— Вот и хорошо. Пойдете вместе, прогуляетесь.
— А я? — законючил Эрнест.
— Ты останешься дома.
Малуан поднялся в спальню, чтобы причесаться и почистить костюм. Потом достал старую коробку, которая хранилась в зеркальном шкафу, чтобы взять немного денег. В коробке лежали тысячефранковый и пятисотфранковый билеты, и он украдкой положил их в карман.
— Ты уже готова, Анриетта?
«Да, тот человек голоден. Дождь не прекращается. В сарае, конечно, образовалось с десяток отверстий, из которых льются ледяные струи».
— Эрнест, выди-ка на минутку.
— Почему?
Малуан выставил мальчика в коридор и протянул руки к огню, как делал обычно после мытья.
— Я обдумал то, о чем рассказала Анриетта утром, — сказал он жене. — Об этом никому ни слова, понятно?
— А если он убежит на твоей лодке?
Об этом он не подумал и вздохнул с огорчением:
— Что поделаешь!
Анриетта напудрилась и подкрасилась, несколько переборщив с помадой, и это было особенно заметно, так как она надела зеленое платье.