Валентин открывает глаза и не видит ничего, кроме темноты. Поначалу он не совсем понимает, где находится. В голове всё перемешано и скомкано – все образы, изображения, воспоминания и лица. Приходится мысленно успокаивать себя. А лучше совсем нечего не делать. Даже не думать. А просто полежать тихо в темноте.
Постепенно из тьмы вырисовывается что-то похожее на линии, углы и поверхности. Всё это генерируется в интерьер квартиры. Валентин оказывается на собственном диване. И только ощутив тяжесть физического тела, Валентин начинает верить в реальность происходящего.
Пока ты чувствуешь боль – ты живой. Хотя бы что-то должно давать уверенность, что это не сон или что-нибудь подобное. Или хуже. События некоторого толка, повторяющиеся слишком часто, стирают чувствительность к восприятию реальности, превращая всё как бы в художественный фильм, который ты смотришь и одновременно с этим участвуешь в главной роли.
Боковым зрением Валентин замечает некое подобие фигуры в коридоре. Не может быть – это Человек в плаще! Глаза Валентина округляются от удивления. Однако при внимательном рассмотрении оказывается, что это игра теней и красок. Не более.
Потревоженный воображением Валентин теряет момент, когда яркость и цвета возвращаются назад. Теперь это обычная квартира поздней ночью.
Он садится и глубоко вздыхает. Хочется закурить. Валентин даже не удивляется такой мысли. Ведь он никогда не курил. Пробовал в детстве пару затяжек. Теперь сигареты уже не помогут снять стресс. Кажется, теперь уже ничего не поможет. Все тщетно.
Когда Валентин приходит в ванную умыться, то взглянув в зеркало, испытывает новый приступ страха. У отражения в зеркале на груди виднеется надпись, сделанная чёрным маркером.
ВПУСТИ!
Валентин неверящим взглядом смотрит в зеркало, потом на грудь, и снова в зеркало. Потом нервно начинает тереть надпись руками. Краска уже въелась в кожу и никак не сходит. В отчаянии Валентин лезет в ванну и открывает воду. Он намыливает губку и долго терёт грудь. Кожа краснеет и начинает зудеть. А вот надпись лишь слегка блекнет.
Поэтому Валентин не сразу обращает внимание на стук. Лишь когда тот усиливается, и кажется уже не просто шумом из-за стенки, Валентин останавливается. Кажется, кто-то стучится в дверь его квартиры. Надо быть осторожным, думает Валентин. Он медленно и аккуратно выбирается из ванны, обматывается полотенцем и выходит в коридор. Стук продолжается. Валентин крадучись приближается к двери и смотрит в глазок.