Но тут возникает вопрос, что понимал Махно под анархизмом? Ведь, по сути дела, анархизм никогда не представлял собой стройного и законченного идеологического учения. Не существовало и партии анархистов, имеющей четко выраженную программу и придерживающейся определенной организации и практики, хотя идея безвластия, или анархизма, возникла очень давно. По всей видимости, это произошло одновременно с появлением государства, когда в противовес идее о сильной власти возникла идея свободы личности, безвластия. Еще в V–IV вв. до нашей эры в Древней Элладе Зенон выступил с проповедью, совершенно отвергающей всякое государственное устройство. В том или ином виде идеи безвластия получили развитие с зарождением христианства, а затем — во второй половине средних веков в связи с появлением буржуазной идеологии.
Однако идеи анархизма не приобрели вида стройной теории, а были скорее единичными случайными воззрениями отдельных личностей или небольших групп людей, часто религиозных сект.
Несмотря на усилия француза Прудона, немца Каспара Шмидта, наших соотечественников М. А. Бакунина и П. А. Кропоткина, считающихся «отцами» анархического учения, идея освобождения личности, безвластия не претерпела принципиальных изменений и к XX в. Конечно, каждая конкретная историческая обстановка определяла различные формы понятию анархизм, но в целом оно оставалось прежним.
Нестор Махно мог и не знать о воззрениях древних теоретиков анархизма, но ему, несомненно, были знакомы воззрения анархистов начала XX в., а те выступали против царизма, Временного правительства, диктатуры пролетариата, отрицая власть вообще. Их воззрения Махно вполне разделял. Однако ему было чуждо стремление осмысливать анархизм лишь теоретически. Махно мечтал о создании безвластной территории и делал все для того, чтобы воплотить свою мечту в реальность. Думается, что и в Бутырках Махно не столько размышлял о том, что такое анархизм, сколько о том, что нужно сделать для победы его сил.
О пребывании Махно в тюрьме известно сравнительно немного. Однако стоит привести одну любопытную деталь, которая характеризует Нестора Махно как личность. В Бутырках он не только пополнял свои знания, но и писал стихи. Теперь трудно сказать, какими они были. Анархисты небрежно относились ко всякого рода документам и бумагам, считая их недостойными внимания революционера. Впрочем, некоторые считают, что стихотворение «Призыв», опубликованное позднее под псевдонимом Скромный в одной из астраханских газет, принадлежит перу именно Нестора Ивановича.