— Где ты? — хрипло спросил он. — Нам надо встретиться, — дрогнул голос, дрогнула рука.
— Не надо нам встречаться… Мне очень стыдно за то, что произошло. Но у меня не было выбора. Это… Это было в первый и последний раз. Ты простишь меня? Для меня это важно.
— Я давно простил тебя! — Сергей вскочил с постели, колени мелко задрожали. — Я сейчас приеду. Скажи куда!
— Если бы тогда в «Солнечном» ты подошел ко мне, — послышалось в ответ. — Если бы подошел… Может быть, все сложилось бы по-другому… — В ее голосе сквозила такая грусть, что у Сергея запершило в горле.
— Ты нужна мне, — с мольбой проговорил он.
— Она тебе нужнее.
— Но это все не так!..
— Так, — мягко перебила она его. — И будь, пожалуйста, посмелей. Остальное у тебя есть. Прощай…
— Подожди! Вероника! — крикнул он, но услышал в ответ короткие гудки.
Сергей сел на постели, сжимая в руке трубку, вмиг ослабевший, опустошенный. В этой позе, с пищащей трубкой в руке, его и застала Лера.
— Что с тобой? — войдя в комнату, спросила она. — На тебе лица нет. Кто звонил? Папа?
Лера замолчала, вдруг побледнела, оперлась плечом о стену.
— Это звонила Вероника, — упавшим голосом, обреченно прошептала она. — Так мне и надо.
Сергей посмотрел на трубку, положил ее на телефон и, заметив, что на нем ничего нет, поспешил прикрыться одеялом.
— Ты извини меня, — сказал он и посмотрел на Леру. — Я не смог вчера сдержаться.
— Никакой нормальный мужик и не сдержался бы, — грустно улыбнувшись, ответила Лера. — Можешь не казниться. Говори себе: меня спровоцировали… Что она хотела? Просила прощения? Ты назначил ей свидание, но она отказалась встретиться, да?
Сергей отвел взгляд. Лера подошла, села рядом, не касаясь его, закрыла полой халата обнажившуюся ногу.
— Вот так они и жили: днем ненавидели, ночью любили… Что будем делать, Сереженька? — спросила она.
— Не знаю, — отозвался Кузьмин.
Вопреки ожиданиям Сергея Лера не ушла. Она переоделась в спортивный костюм и занялась генеральной уборкой под энергичную, правда, негромкую, музыку. Кузьмин воспринял ее действия как неизбежность. Не выставлять же Леру со скандалом из дома! Вчера, значит, он пользовал ее по полной программе, а сегодня: гуляй девочка! Когда понадобишься — вызову! Красиво.
Чтобы не мешать Лере и чтобы, главное, она не мешала ему, Сергей скрылся в запретной комнате, сел в уголке на заляпанный краской, видавший виды табурет. Это все, что было здесь из мебели, не считая полок из простых струганых досок, заваленных всякими нужными и ненужными вещами. Взгляд Кузьмина уперся в угол, где на полу плотно друг к другу стояли картины, в которые были вложены чуть ли не все деньги, заработанные за год в «Монплезире», — пятнадцать полотен. Эти картины он и называл своей коллекцией. Кузьмин вздохнул, перевел взгляд в другой угол, где, словно отражаясь в зеркале, так же плотно друг к другу стояли его собственные последние работы — тоже пятнадцать, которые еще не видела ни одна живая душа. Свои ранние работы, не оцененные никем (ни одной выставки, ни одной продажи), он свез родителям. Эти пятнадцать новых работ были написаны уже в другом стиле. Но страх, что и они окажутся отвергнутыми, заставлял Кузьмина таить их от чужих глаз. Вздохнув еще раз, но намного тяжелее, Сергей устремил взгляд на так и не дописанную картину на мольберте: дождь, мокрая сирень, одинокая женская фигура… без лица…