Долли была права — он жил в одиночестве всю свою жизнь. Он женился на Кэрол, чтобы избавиться от этого, но вместо избавления его душевная опустошенность стала еще глубже. Ничего не изменилось тогда, подумал он в отчаянии, ничего не изменилось и теперь. Все эти истории о любви — красивая выдумка глупцов. Он приподнялся на локтях, чувствуя, как холодный воздух касается его кожи, там, где только что находилось теплое тело Долли. Она лежала рядом. И то, что он проделал с ней сейчас, мог сделать каждый.
— Извини, я совсем потерял голову и не сделал ничего, чтобы защитить тебя от беременности, — произнес он сдавленным голосом. — Я не должен был этого делать, я не подумал…
Она лежала, и ее тело светилось подобно жемчугу в слабом вечернем свете. Услышав звук его голоса, она заплакала тихо и безнадежно. Слезы медленно стекали по ее щекам на подушку. Она выглядит потерянной, подобно женщине, для которой все утрачено в жизни, подумал он и снова вернулся к своим мыслям. Кэрол один раз была от него в экстазе, но больше этого не повторилось.
— Что ты не должен был делать? — переспросила Долли.
— Я не должен был заниматься с тобой любовью.
— Ты не должен был?..
— Это действительно правда — я не должен был… Лучше если бы ты была с кем-нибудь другим, а не со мной.
Долли села на кровать и в изумлении уставилась на него.
— О, так это моя ошибка?
Он громко вскрикнул:
— Нет, это моя ошибка! Надеюсь, ты не думаешь, что я хочу прекратить наши отношения? Я заверяю тебя…
— Ты не должен связывать себя заверениями, — печально сказала она.
Он провел рукой по своим волосам.
— Ты имеешь полное право отменить наш уик-энд на этой неделе.
Она сказала с горечью в голосе:
— Я так хотела этого, хотела этого с тобою… но я не испытала того, что хотела бы испытать. Ты взял меня, точно продажную девицу. Ты вел себя как дикарь, как матрос, вернувшийся из дальнего плавания. Неужели ты думаешь, что мне именно это нужно, что я похотливая самка?
— Это все, что я могу дать!
— Да, ты ничем не отличаешься от Майкла, — выплеснула свой гнев и обиду Долли.
У Теда было такое ощущение, как будто она ударила его кулаком по ребрам.
— Ты не любила заниматься этим с Майклом?
Она сжала пальцы в кулачки и сказала:
— Что там можно было любить? Никто из вас не видит в женщине личность. И Майкл брал меня так же, как ты только что продемонстрировал. Он всегда думал лишь о своем удовольствии…
Тед прошептал.
— Долли, я сожалею…
Она перебила его:
— Если ты не можешь сделать больше, чем сделал сейчас, в таком случае я не собираюсь проводить с тобой уик-энд.