Перекурин сказал: "Здравствуйте" - и прошел в комнату. Вот чего он никогда не предполагал, так это увидеть их вместе.
- Помидоры уж очень хорошие были, - сказала Машенька. - Вот я и набрала целую сумку. Подняла и...
- Вашей жене нельзя поднимать тяжести. Она же ребенка ждет. А вы... Мира впервые посмотрела на него с нескрываемым осуждением.
- Ребенка? - повторил Перекурин еле слышно.
- А, - махнула рукой Машенька. - Он и не знает ведь еще даже. Пятый месяц уже...
- Ребенка, - повторил Перекурин. - Почему же ты раньше ничего не сказала?
- А ты, конечно, не заметил?
- Нет... нет...
- Вот всегда так. Как будто он в другом мире живет. Принцесс все еще видит во сне и даже летает.
- Принцесс? - Перекурин наконец понял, что это за положение, в которое он попал. Жена ждет третьего ребенка, а рядом стоит женщина, которую он любит, которую видит во сне и наяву, без которой и жить-то не хочется.
- Мира мне помогла. Вы хоть познакомьтесь... Без нее не знаю, что и делала бы. Сумка тяжелая.
- Зачем же? Может, "Скорую" вызвать?
- Была уже, - коротко ответила Мира. - Ну, я пойду. Счастливо вам. Берегите жену.
Живем в одном доме и даже незнакомы. Мира, вы заходите к нам. Не всегда ведь я так раскисаю.
- Зайду, если будет время. Мы ведь уезжаем... - Она уже вышла в коридор.
- Саша, проводи! Чего стоишь?
Перекурин вышел на лестничную площадку. Молча. Она стояла перед ним, стараясь понять, что происходит сейчас в его душе. Он посмотрел ей в глаза. Она не отвела свои и только сказала:
- Вот как бывает...
И пошла вниз, держась за перила и не оглядываясь.
Он вошел в квартиру, наклонился к Машеньке, взял ее руки, спрятал в них свое лицо и прошептал:
- Что же ты наделала, Машенька...
С Машей не случилось ничего страшного. Она лишь один день пролежала в постели.
Перекурин несколько дней был удивительно спокоен. Казалось, что он снова становится прежним добропорядочным отцом семейства. Да и дела на работе пошли лучше.
Вот только он не мог спать.
10
В середине сентября он позвонил Мире.
- Я хочу еще раз видеть вас. - Он снова говорил ей "вы". - Ведь даже осужденный имеет право на последнее слово. Можно мне увидеть вас?
- Приходи, Саша, - ответила она.
Он встретил ее в Университетской роще. Было тепло. Последние теплые дни осени.
- Я хочу рассказать вам одну смешную историю, - сказал он и рассказал ей о своей любви. Подробно, день за днем. Все, что он чувствовал, что с ним происходило, все.
Они стояли под сосной. Он не удержался и положил свои руки ей на плечи. Она не протестовала.
- Слушай еще. Я люблю тебя, Мира. С самого начала я знал, что ничем не сумею увлечь тебя, что моя любовь так и останется во мне, что никогда ты не скажешь мне: "Люблю". Я знал. Только не мог удержаться не мог не рассказать тебе все. Может, я и напрасно это сделал. Я хочу только одного. Чтобы моя любовь когда-нибудь пригодилась тебе. Если кто-нибудь захочет втоптать в грязь твою гордость, твою любовь, если тебе будет невыносимо больно от обиды, знай, что я люблю тебя. Знай, что тебя надо любить. Знай, то ты более других достойна любви. Тебя нельзя не любить.