— Он не позанимается, — запищала Танька, — Он такой же лентяй, как и Лешка!
— А я полагаю, — сказала Клавдия Николаевна, — что Петя хороший товарищ.
— Пусть даст пионерское обещание! — еще раз пискнула Танька.
— Я приду без обещания, — сказал я.
Во время перемены я решил побить Таньку. Но Лешка сказал, что с такой ябедой лучше не связываться. И вообще с девчонками не надо иметь никакого дела. На «их и так смотреть противно.
Я тоже сказал, что мне противно, когда я смотрю на всех этих чистеньких, красивеньких девчонок, на их переднички, ленточки, бантики и разные там косички,
— Не надо с ними связываться, — сказал Лешка. — Просто мы назло Таньке начнем заниматься вместе и будем каждый день готовить уроки, и станем отвечать лучше всех девчонок, и они перемрут от зависти, как мухи,
.— Это мы обязательно сделаем, — сказал я. — Пусть не задаются, задаваки несчастные!
— Все говорят, что я способный, — сказал Лешка. — Если бы я хотел, я мог бы учиться лучше всех!
— Я тоже способный. Таких способных надо еще поискать!
— Мы оба способные, — сказал Лешка. — И мы будем заниматься по расписанию и готовить все уроки, пока не станем самыми первыми отличниками.
После школы я пошел домой. Мне хотелось поскорей пообедать и пойти к Лешке заниматься. Я быстро съел суп и начал ждать второе.
— Чего ты давишься? — спросила Лялька.
— Он опаздывает на поезд, — сказала мама.
— У него важные дела, — отозвался папа.
— Ты никогда не покушаешь по-человечески, — сказала мама. — Ты даже не прожевываешь пищи. Ты заглатываешь ее, как удав. В конце концов ты наживешь себе катар желудка.
— У удавов не бывает катаров желудка, — сказал я.
— Он все знает про удавов, — сказал папа. — Что же касается арифметики, то здесь дела у него обстоят не так блестяще.
— Нет, ты все же скажи — куда ты спешишь? — спросила мама.
— Мне надо пойти к Лешке.
— Ему необходимо пойти к Лешке, — отозвался папа. — У них свидание. Они давно не виделись.
— А вот и не свидание. Я иду заниматься. Я должен помочь ему по русскому.
— Он должен взять Лешку на буксир, — сказал папа. — Он ведь у нас большой активист.
— Знаем мы эти буксиры! — рассердилась мама. — Он идет гонять мяч.
— А может быть, он не врет? — спросила Лялька.
— Утка, — сказал папа. — Явная утка!
— Честное слово, не утка… Я дал обещание перед всем классом.
— Он дал социалистическое обязательство, — сказал папа. — Если он его не выполнит, в гороно будут крупные неприятности.
Когда папа в плохом настроении, он всегда так разговаривает. И я сразу понял, что меня никуда не пустят. Я вспомнил про Таньку. Теперь она будет еще больше хихикать и всем говорить, что я лодырь царя небесного. И Клавдия Николаевна начнет меня ругать. И мне стало так обидно, что большая слеза выкатилась из моего глаза и упала прямо в тарелку. Когда мама увидела эту слезу, она сказала, что ей надо еще подумать, — может быть, меня и отпустят к Лешке. Но папа закричал, что он не станет менять своих решений. Слезы капают у меня от усталости. Я переутомился. Я, наверное, все перемены гонял мяч. Я гонял его как сумасшедший. Я гонял мяч и не думал о ботинках. А ботинок на меня не напасешься. Если бы папа был директором фабрики «Скороход», меня можно было бы обеспечить обувью. Но папа не директор. Он не знает, где взять денег. Он не ворует, не берет взяток. Он живет на заработную плату. А сегодня у него вычли четыреста рублей за командировку. Он думал, что вычтут двести, а вычли четыреста, потому что бухгалтерия что хочет, то и делает. А тут еще я лезу со своими глупостями!