Товарищ Рыжкин — наш сосед по даче. Он для нас совсем чужой человек. Мама не может залезть к нему в душу. И она не знает, что в ней творится. Чужая душа — потемки. А папа знает. Он всегда смеется над Рыжкиным.
Ох, этот Рыжкин! Уж очень он тихий и бледный и весь какой-то приплюснутый. Голова у него совсем ушла в плечи, будто на нее поставили большую тяжесть и забыли снять. Мама думает, что это от. того, что его маленький сын погиб во время бомбежки, А папа говорит, что у него просто короткая шея.
Так вот однажды мы сидели на веранде — г-. я, мама, Лялька, тетя Настя, этот Рыжкин и его дочка Варенька — и перебирали грибы. Мы не заметили, как открылась калитка и во двор вошел папа с длинноногим молодым человеком в узеньких брючках. Они несли радиоприемник. Молодой человек был рыжий, и его лицо было покрыто веснушками — маленькими, средними и совсем большими, как блин. Они внесли приемник на веранду, и папа хотел дать молодому человеку три рубля, но тот замотал головой и сказал, что денег ему не нужно. Папа ответил, что деньги нужны всем и нечего кочевряжиться, но молодой человек еще немного потог^ался и пошел на улицу.
— Странно, — сказала мама.
— Что странно? — спросила Лялька.
— А то странно, что он не взял денег.
— Я и сам удивляюсь, — ответил папа.
— Видимо, подноска тяжестей не его профессия, — сказал Рыжкин;
— Зачем же он таскался: по такой жаре три километра с чужим приемником?
— Из альтруизма, — сказал Рыжкин.
— Что такое альтруизм? — спросил я.
— А черт его знает! — рассердился папа. — Вечно ты лезешь со своими дурацкими вопросами!
— Может быть, он в самом деле без всяких задних мыслей хотел помочь вам? — . сказал Рыжкин.
— А кто он такой, чтобы помогать мне: сват, брат или подчиненный подхалим?
— Ну, просто так, — сказал Рыжкин.
— Просто так и муха не садится на варенье, — ответил папа. — Просто так на свете ничего не бывает.
— Нет, определенно эта история начинает мне не нравиться, — сказала мама.
— Точно такая же история, — отозвалась тетя Настя, — произошла с заслуженной артисткой Да-лецкой. К ней пришел симпатичный молодой человек и назвал себя монтером «Мосгаза». Он проверил плиту на кухне, и Далецкая хотела ему дать пятерт ку «Но он гордо отказался: дескать, чаевые оскорбляют его человеческое достоинство. Деликатная старушка страшно сконфузилась и начала извиняться и просить великодушно простить ей пережитки прошлого. Она пригласила его в столовую, чтобы, вместо пяти рублей подарить фотокарточку, где она в молодости была изображена в роли мадам Сан-Жен…