— Убирайтесь! — не выдержала в конце концов она.
Через двадцать минут стук повторился.
Птичка мало-помалу выбиралась из пропасти, в которую рухнула, оборвав убийственное испытание для своей ранимой психики.
С наступлением ночи и тишины она начала ощущать все большее недовольство собой, своими капризами и заставила себя подняться с постели. Взяла желтый блокнот и карандаш и вернулась к работе над «Потерянными путями» — романом, начатым две недели назад. Пока это были только наброски, мысли, предложения — своего рода указатели, которые понадобятся потом.
Между думаньем и писанием есть значительная разница. Писание — это не просто перевод на бумагу интересных мыслей. Писание — это тоже своего рода думанье, которое начинается в тот момент, когда перо касается страницы или пальцы — клавиатуры.
Но сегодня даже этот тесный союз не давал эффекта, не пробуждал мыслей и чувств. Поэтому, помучившись часок, она оставила попытки плодотворно поработать.
Почувствовав голод, Птичка поставила в микроволновку кастрюлю с макаронами. Она жила одна, в двухкомнатной квартире, обставленной хоть и скудно, но уютно. Двуспальная кровать и письменный стол в спальне, ореховый диван в гостиной, небольшое кухонное помещение без плиты, но с холодильником и микроволновой печью — этого вполне хватало.
Она полчаса «побродила» по Интернету, щелкая клавишами небольшого, серого цвета, компьютера марки «Компак», который центр предоставлял постояльцам, хоть сколько-то ориентирующимся в виртуальном мире. Компьютер был ее воротами во внешний мир, но там она находила для себя мало интересного, так что использовала его в основном для изучения предметов, которые ее действительно занимали, — например душевных заболеваний, религии или природы.
Материалы и фото кошек и собак, как всегда, приободрили. Птичка втайне мечтала о собаке: например золотом ретривере или лабрадоре, — но домашние животные в центре были под запретом, так что приходилось умиляться фотографиями или видеофильмами в Сети.
Взбодренная макаронами, а также видеофильмом о кошке, которая старается поймать бабочку на внешней стороне оконного стекла, Птичка в час ночи нырнула под одеяло и вскоре погрузилась в сон. Позади остался черный день, но мало ли черных дней пришлось ей пережить?
Проснулась она в сумрачном настроении: не давала покоя вчерашняя неудача. Твердо решив не поддаваться плохому настроению, Птичка рискнула выйти из убежища. Друзья дали ей час времени собраться с мыслями и начали разговор. Они не приставали с расспросами и лишь бросали на нее беглые взгляды. Потом взгляды сделались настойчивее, в них появилось осуждение. Наконец Рауди решил, что ожидание затянулось, и перешел в атаку.