— Думаю, вы к такому привыкли. — Она попыталась отжать подол. — А вообще-то в этом не было никакой необходимости. Спокойно могли укрыться и переждать грозу. Рудольфо бы разрешил нам…
Он поставил стакан, который слегка звякнул, прошел через комнату и поднялся по лестнице на галерею, перепрыгивая через две ступеньки.
— Вот. — Он бросил вниз пижаму. — И вот. — За пижамой вниз полетел махровый халат. Послышался звук выдвигаемого и задвигаемого ящика. — И вот. — Полотенце. Он стоял, положив руки на балюстраду, глядя вниз на Селину, — идите в ванную. Снимите все с себя, хорошенько разотритесь и переоденьтесь.
Селина подобрала вещи. Когда она открывала дверь в ванную, через балюстраду с галереи полетела мокрая рубашка, а за ней мокрые парусиновые брюки. Она быстро скользнула в ванную и заперла дверь.
Когда она вышла из ванной в сухой одежде не по росту, с полотенцем на голове, она обнаружила, что с комнатой произошла метаморфоза.
Огонь снова ярко горел, в старых бутылках из-под вина стояли три или четыре зажженных свечи. Из приемника доносилась музыка фламенко, а Джордж Дайер не только переоделся и умылся, но еще и побрился. На нем были белый свитер под горло, голубые брюки из саржа и красные кожаные шлепанцы. Он сидел на приступке спиной к камину, читал одну из английских газет и выглядел как любой джентльмен, находящийся на отдыхе в своем загородном доме. Он взглянул на нее, когда она вошла.
— Ну, вот и вы.
— Что мне делать с мокрой одеждой?
— Киньте ее на пол в ванной. Хуанита займется ею утром.
— Кто такая Хуанита?
— Моя прислуга. Сестра Марии. Вы ведь знаете Марию? У нее овощной магазин в деревне.
— Мать Томеу.
— Так вы уже познакомились с Томеу?
— Томеу проводил нас сюда: он ехал впереди на велосипеде.
— Томеу привез цыпленка в большой корзине вместе с овощами. Сейчас цыпленок в печке. Садитесь у огня, погрейтесь. Я налью вам выпить.
— Я не хочу пить.
— Вы вообще не пьете?
— Моя бабушка этого не одобряла.
— Ваша бабушка, прошу прощения за такое выражение, старая сука.
Селина невольно улыбнулась:
— Вообще-то нет.
Ее улыбка удивила его. Все еще глядя на нее, он спросил:
— В какой части Лондона вы живете?
— Квинз-Гейт.
— Квинз-Гейт, юго-запад. Хорошенькое местечко. И полагаю, ваша няня водила вас гулять в Кенсингтонский парк?
— Да.
— У вас есть братья и сестры?
— Нет.
— Дяди и тети?
— Нет. Никого.
— Ничего удивительного, что вам так отчаянно хотелось иметь отца.
— Вовсе и не так отчаянно. Просто мне хотелось, чтобы у меня был отец.
Джордж покрутил стакан, наблюдая за всколыхнувшейся янтарной жидкостью. Он сказал: