запах детства - хвоя и клей.
Были б муки -
под парусом белым
отправил бы их в твою мглу.
Так позволь преклонить колени
на прощения берегу.
Автор перевода неизвестен
Еврейская невеста перед нами
В подвенечном платье от Армани.
Жених: «В заграничном!? Под хупу?
Такую замуж не возьму!»
Запищали малыши: «Из чужой стороны
нам пеленки не нужны!
Даешь в еврейскую постель
Пеленки Эрец Исраэль!»
Мы не шутим, то - закон,
Каждый знает: должен он
Лишь еврейское носить,
Чтобы патриотом быть.
Иль наготы принять обет,
Чтобы не было нам бед.
Автор перевода неизвестен
(на иврите и русском языке)
Это счастье! И как его вынести всё же
Мне, ненастьям обученной жизнью?
Из окна одиночества каждый прохожий
Мне как весть из далёкой отчизны.
Ещё свет по глазам не ударил и рядом
Не воздвигло сияние стену
Перед уличным людом и голодом взгляда,
Пред чужой и влюблённой Вселенной.
И я стану как те, что проходят по небу
на свинцовых ногах . Как скажу я «Не надо»
Тебе, позднее, хрупкое счастье и небыль,
Луч весенний в сезон листопада.
Перевод с иврита Гали-Дана Зингер
1
Это те, которые уснули —
Их сердца молитва защищала,
Ответвлялась от лозы полночной,
Обвивала снящиеся сабли.
Отворим, подобно няне, двери,
В комнату заглянем и увидим
Тишину над спящими глазами
И в самих них — свет почти спокойный.
Но твои глаза подобны уткам,
Вспугнутым охотничьей собакой —
Я покоя над тобой не вижу,
У тебя не прижилась молитва.
Встану стражем у твоей постели,
Встану стражем — и приснюсь, возможно.
2
И всего-то — пожарам открытое сердце,
И всего-то — молитва одна:
В глубину этой ночи закончить смотреться,
Если падать — то сразу до дна.
Для чего ты плетешь мне про вечную верность? —
Я не Родина, даже не мать…
Ночь качает деревья… Абсурдна нетленность,
Тленно все: ветер, шторы, кровать…
Прекращай сомневаться. Решай уже лучше…
Через сколько-то будущих лет
Я тебя буду помнить — как помнят игрушку
Детства, или — армейский кисет.
Автор перевода неизвестен
Этот голос замолкает зимою,
Этот голос не успею дослушать,
Но — под соснами растут мои дети,
И — деревья им поведают что-то.
Я же только на снегу прочитаю
Обращение к весне и ко звездам,
Обращение ко льду, что уходит,
И — к заснувшей между глинами песне.
Только сосны, пронизавшие воздух,
Знают небо и подземные глуби,
Знают глупую тщету обращений,
Адресованных ничьим адресатам.
Я сажала вас, о сосны, растила,
Между вашими — мои скрыты корни —
Так поведайте мне, что будет дальше
И — когда же успокоится сердце.
Автор перевода неизвестен
* * *
Сейчас, наверно, можно писать стихи —
О зимней трассе с песней ее машин;